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INTRODUCTION

ALPHONSE MARIE Louls DE PRAT DE LAMARTINE, a poet,
historian, diplomatist, and statesman, was born at Maicon,
October 21, 1790, and died at Paris, March 21, 1869. He
belonged to an ancient and noble family of Burgundy. His
father had served under the monarchy as a major in a cavalry
regiment; as for his mother, Lamartine, in his Confidences,
has portrayed her as being gifted with every womanly virtue,
and his very touching panegyric has been confirmed by gen-
eral report. Everywhere, in his writings, are to be found
evidences of her influence on his mind and on the peculiar
bent of his ideas.” “My education,” he says, ¢“lay wholly in
the varying calm of her eye, in her smile more or less cheer-
ful. I could read in her eyes; what she loved, I loved; all
my sensations and thoughts were but a reflection of her own.”

In 1820 he published his Méditations Poétiques, which met
with the greatest success as being the creation of a new style
of poetry, the French lyric poetry of the age. A short time
after, Lamartine was appointed to a diplomatic post at Naples,
where he married a wealthy English lady.

Then came Les Nouvelles Méditations (1823), followed by

Le Chant du Sacre (1825); Les Harmonies Poétigues et
il
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Religieuses (1829), full of religious enthusiasm and poetic
grandeur; the Voyage en Orient (1835). The enormous
expenses of this journey, during which he lost his only
daughter, greatly impaired his fortune and partly caused the
pecuniary difficulties through which he had to struggle in his
old age. Jocelyn (1835), a poem inspired by true Christian
spirit; La Chute d'un Ange (1838), Recueillements Poétiques
(1839) ; the Histoire des Girondins (1847), concerning which
Emile Rousse has written: “It appeared at a time of great
political ferment ; to young France it sounded like a trumpet
call to revolution —a magnificent historical romance, rather
than a history pure and simple, in which facts are subordinate
to effect, truths to descriptfon. The gorgeous hues of a poetic
imagination suffuse alike the heroes of the National Assembly
and the murderers of the Commune.”

He then produced in succession, Histoire de la Révolution
de 1848 (1849), Les Confidences (1849), Toussaint Louver-
ture (1850), Les Nouwvelles Confidences (1851), Geneviéve
(1851), Le Zailleur de Saint-Point (1851), Graziella (1852),
Histoire de la Restauration (1851-63), Nouveau Voyage en
Orient (1853), Histoire de la Turquic (1854), Histoire de la
Russie (1855), etc.

The scope of this notice does not permit of describing at
length the political career of Lamartine. Let it suffice to say,
therefore, that in 1834 he was sent to Parliament to represent
the constituency of Bergues, and that of Micon from 1839 till
1848, when, after the collapse of the monarchy, popular favor
put him in power as a member of the “Gouvernement Provi-
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soire.” His popularity, however, was short-lived, and as a
politician he soon relapsed into almost absolute obscurity.

In point of accuracy as regards detail, Lamartine’s Jeanne
d’ Arc is more the work of a poet and philosopher than that of
a matter-of-fact historian. It is a simple and touching story,
¢« plus semblable,” to qyote his own words, “a un récit de la
Bible, qu’a une pagé du monde nouveau.”

The writer already cited has sketched with such clever
touches the character of Lamartine that we cannot refrain
from again quoting his words.

“The character of Lamartine,” he says, “with all its virtues
and all its faults, is revealed in the history of his life. As a
statesman he must rank very low, being simply a theorist ; but
his errors were those of a noble mind filled to overflowing with
pity for the suffering and the oppressed. As a writer he stands
in the foremost rank of French authors. His style is glowing
and picturesque, his powers of description are marvelous, his
poetry is the most poe#ical in the French language ; of all her
writers he has the most so%/; as a story-teller no one is more
charming ; his faults are a strong tendency to the inflated and
the exaggerated, to a morbid sentimentalism which too fre-

- quently sinks into bathos and emasculation. He is, above all
others, the poet of the women. .. He was the soul of honor,
the bravest of the brave, the most generous of men. Pages
could be filled with anecdotes of his gentleness of heart and
boundless charity. The emoluments which he derived as a
member of the Provisional Government he distributed freely
and unasked among the poor authors of Paris, and the letters
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which accompanied these gifts doubled the obligation. Sun-
day, his only holiday, was devoted to charity; his doors were
opened to all who suffered, who were in want. All who came,
whether known or unknown, he greeted with extended hand,
with kindly smile and words, to soften the bitterness and
humiliation of their position;... only the revenues of a
prince could sustain such munificence. For years before his
death he was overwhelmed with debts, and reduced to com-
parative indigence, but the divine impulse of charity remained
as active as ever. He was saving up to buy himself a little
pony-chaise to take the air in; he had gathered just a thou-
sand francs, when a poor woman who lived in the neighborhood
came to him with a piteous tale ; her goods had been seized by
a hard-hearted creditor, and homeless destitution stared her in
the face. ¢ How much do you require?’ he asked. ¢A thou-
sand francs,’ was the answer. There was a momentary strug-
gle, and then he went away, fetched his little hoard, and placed
it in her hand.

“The man who could do these deeds was a Chkristian. No
higher or rarer praise can be bestowed upon him, for genera-
tions frequently pass away without producing one such.”

In the preparation of this edition of Feanne @’ Arc, special
thanks are due to Mr. V. E. Frangors, of the University of
Michigan, for very careful reading of the first proofs,and for
useful suggestions.
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——.——

I

L’amour de la patrie est aux peuples ce que I'amour de
la vie est aux hommes isolés,* car la patrie est la vie des
nations. Aussi? cet amour de la patrie a-t-il enfanté, dans
tous les temps et dans tous les pays, des miracles d’inspiration,
de dévouement et d’héroisme. Comment en serait-il3 autre-
ment? Les actes sont proportionnés i la force du mobile
qui les produit. La passion du citoyen pour sa patrie se
compose de toutes les passions personnelles ou désintéressées
dont Dieu a pétri le cceur humain: amour de soi-méme, et
défense du droit sacré que tout homme venant en ce monde
a d’occuper sa place au soleil4 sur la terre; amour de la
famille, qui n’est que la patrie rétrécie et serrée autour du
cceur de ses fils; amour du pére, de la mére, des aieux, de
tous ceux de qui on a regu le sang,s la tendresse, la langue,
Ies soins, ’héritage matériel ou immatériel, en venant occuper
la place qu’ils nous ont préparée autour d’eux ou aprés eux
sous le toit ou dans le champ paternel ; amour de la femme,
que notre bras doit protéger dans sa faiblesse ; amour des
enfants, en qui nous revivons par la perpétuité du sang et a

15

qui nous devons laisser, méme au prix de notre vie, le sol, 2o

le nom, la slreté, 'indépendance, I’honneur national, qui

font la dignité de notre race ; amour de la propriété, instinct
I
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conservateur de I'espéce,’ qui incorpore & chaque homme
un morceau de cette terre dont il est formé ; amour du ciel,
de Pair, de la mer, des montagnes, des horizons, des climats,
apres ou doux, mais dans lesquels nous sommes nés et qui
s sont devenus, par I'habitude, des parties de nous-mémes, des
besoins délicieux de notre 4me, de nos yeux, de nos sens;
amour des mceurs, des langues, des lois, des gouvernements,
qui nous ont, pour ainsi dire, emmaillottés dés le berceau,
que nous pouvons vouloir modifier librement par notre propre
10 Jumiére et par notre volonté nationale, mais dont nous ne
devons pas permettre qu’on nous exproprie? par la vio-
lence de I'épée étrangere, car la civilisation méme, imposée
par la force, est une servitude, et la premiére condition pour
qu’un progrés social soit accepté parun peuple, c’est que
15 ce peuple soit libre de le refuser.
En récapitulant par la pensée toutes ces passions instinc-
tives dont se compose pour nous I'amour de la patrie, et en
y ajoutant encore une passion naturelle 4 ’'homme, la passion
de sa propre mémoire, du souvenir de ses contemporains et
20 de ses descendants, de la gloire de la postérité qui inspire et
qui récompense dans le lointain 3 les grands sacrifices, les
dévouements jusqu’a la mort 4 son pays, on comprend que,
de toutes les nobles passions humaines, celle-la est la plus
puissante parce qu’elle les contient toutes i la fois, et que,
_356'il y a dans l'histoire des efforts surnaturels a attendre de
P’humanité, il faut les attendre du patriotisme.

1I

Toutks les fois4 qu'un pareil sentiment monte jusqu'a
Penthousiasme dans un pays, les femmes I'éprouvent au
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méme degré, et méme 4 un degré supérieur aux hommes.
La patrie ne leur appartient pas plus qu'a nous; mais
comme elles sont, par leur nature, plus impressionnables,
plus sensibles ¢ et plus aimantes, elles s'incorporent plus
personnellement, par tous leurs sens et par tout leur cceur,
4 ce qui les entoure. Cette cheére et délicieuse image de la
patrie se compose, pour elles, de leurs méres, de leurs sceurs,
de leurs fréres, de leurs époux, de leurs enfants, de leurs
foyers, de leurs tombeaux, de leurs temples, de leurs dieux,
et elles s'y attachent comme les choses faibles aux choses
fortes, avec d’autant plus d’enlacements et de frénésie 2 que,
quand ces appuis s’écroulent, elles périssent avec eux.

III

ET puis (nos peres le savaient) la femme, inférieure par
ses sens, est supérieure par son 4me. Les Gaulois lui attri-
buaient un sens de plus,® le sens divin. Ils avaient raison.
La nature leur4 a donné deux sens douloureux, mais cé-
lestes, qui les distinguent et qui les élévent souvent au-
dessus de la condition humaine ; la pitié et ’enthousiasme.
Par la pitié elles se dévouent, par I'enthousiasme elle s’exal-
tent. Exaltation et dévouement, n’est-ce pas 1 tout I’hé-
roisme? Elles ont plus de cceur et plus d’imagination que
I'’homme: c’est dans l'imagination qu’est P'enthousiasme,
c’est dans le cceur qu'est le dévouement. Les femmes
sont donc plus naturellement héroiques que les héros. Et
quand cet héroisme doit aller jusqu'aus merveilleux, c’est
d’'une femme qu'il faut attendre le miracle. Les hommes
s'arréteraient A la vertu.

25
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v

Toutes les nations ont dans leurs annales quelques-uns
de ces miracles de patriotisme dont une femme est I'instru-
ment dans les mains de Dieu. Quand tout est désespéré
dans une cause nationale, il ne faut pas désespérer encore,

5 §'il reste un foyer * de résistance dans un cceur de femme,
qu’elle s’appelle Judith,? Clélie, Jeanne d’Arc, la Cava en
Espagne, Vittoria Colonna en Italie, Charlotte Corday de
nos jours. A Dieu ne plaise 3 que je compare celles que je
cite! Judith et Charlotte Corday se dévouerent, mais elles

10 se dévoutrent jusqulau crime. Leur inspiration fut hé-
roique, mais leur héroisme se trompa d’arme:+ il prit le
poignard du meurtrier, au lieu de saisir le glaive du héros.
Leur dévouement fut céleébre, mais il fut flétri,5 et c’est
juste. Jeanne d’Arc ne s’arma que de I'épée de son pays:

15 aussi ¢ fut-elle pour son temps, non pas seulement l'inspirée
du patriotisme, mais I'inspirée de Dieu.

v

CEs inspirations, dont les crédulités populaires font des
merveilles, sont-elles des miracles surnaturels en effet, des
évocations matériellement divines, appelant par leurs noms?

20 des jeunes filles dans la foule pour leur donner la mission
de sauver leur nation ? ou sont-elles simplement des miracles
naturels, des sommations muettes de l'inspiration inté-
rieure, des contre-coups épars et répercutés® de I'impres-
sion d’un peuple entier résumant? ses souffrances dans un

a5 seul cceur, son cri dans un seul cri, et opérant ainsi, par une
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seule main, le prodige du salut ‘de tous? L'historien sé-
rieux ne se pose seulement® pas ces questions et ces
doutes. S'il réprouve le sarcasme, cette impiété contre
Iadmiration, dont un grand homme 2 a profané son génie
en cherchant a profaner cette pauvre martyre de la patrie,
il n’introduit pas dans I’histoire les puérilités de I'imagina-
tion populaire. Le miracle de I'héroisme est plus grand
que celui de la légende. 1l ne le discute pas, il le raconte.
La critique tombe devant la sincérité d’un enfant. L’en-
thousiasme est un feu sacré. On n’analyse pas la flamme,
on s'y éblouit et on s’y brile. Voild I'esprit dans lequel
nous allons raconter cette histoire, plus semblable 4 un récit
de la Bible qu'a une page du monde nouveau.

VI

Cttarr en 1409. La France se décomposait avant
d’avoir été achevée. Cette grande monarchie, qui n’était
presque plus qu'une confuse fédération de vassaux indé-
pendants et souvent rivaux de la couronne, était tombée en
lambeaux et en anarchie. En perdant son unité, elle allait
perdre son indépendance. Le ciel I'avait frappée de deux
fléaux : une reine perverse et un roi insensé, un interrégne
et une régence.3 Dans une monarchie, les interrégnes sont
les évanouissements de 'autorité, les régences sont les gou-
vernements de la faiblesse. Une seule de ces conditions
suffit pour perdre une nation. Tout gouvernement est pré-
férable 4 ces gouvernements sans possesseurs et disputés par
l'intrigue ou par les armes entre des partis ambitieux.

Charles VI était roi de nom.# Frappé de démence par la

5

25
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terreur qu'il avait éprouvée en échappant avec peine 4 la
mort dans une féte ot ses compagnons de plaisir et lui
s’étaient enduits d’étoupe et de résine pour imiter les
brutes,” et ou quatre de ses courtisans avaient été consumés
5 sous ses yeux, il languissait dans un idiotisme interrompu
par des fureurs ou par des abattements qui le rendaient
semblable & un enfant. Il avait épousé Isabeau de Baviere.
Cette reine, douée par la nature de la beauté des Poppée 2
et des Théodora, ces femmes élevées au trone par le vice, en
10 avait aussi les légéretés, les perversités et les ambitions.

A peine cette jeune princesse était-elle montée sur le
trone, qu'elle avait pressenti dans son mari la puérilité
d’esprit qui devait bientdt dégénérer en démence. Livrée,
par les meceurs corrompues de cette époque et de cette cour,

15 au tourbillon des plaisirs les plus emportés,s elle avait res-
senti une passion coupable et politique pour le jeune duc
., @’Orléans, frére du roi. Ce prince, plus fait par son cou-
rage pour le trdne, plus fait par sa grice pour séduire+ le
cceur d’une femme, avait partagé par inclination et par am-
20 bition cette ardeur. Une orgie nocturne, i la suite d’une
mascarade, avait préludé au crime. Depuis cette époque
fatale, le duc d’Orléans et la reine, unis de passion, de
crime et d’intérét, régnaient. Les grands vassaux, les
oncles du roi, le duc de Bourgogne,s le duc d’Anjou, le duc
25 de Bretagne, jaloux de ce régne qui leur enlevait 1'exploita-
tion du royaume, avaient entrainé dans leur cause le fils en-
core enfant du roi. Dans ces jours de férocité, qui rappe-
laient 'ancienne Rome par les meurtres et la nouvelle Italie
par les conjurations, toutes les intrigues se dénouaient par
30 des assassinats. Le duc d’Orléans, appelé¢ une nuit sous un
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faux prétexte, et sortant du palais de la reine, est renversé
de son cheval et frappé de treize coups de poignard par
vingt hommes inconnus, qui laissent son corps sanglant dans
Ja rue A la porte de son hotel. La rumeur publique accuse
le duc de Bourgogne du crime, le jeune Dauphin*® d’ac- s
quiescement, ses partisans de complicité. La reine, qui
perd 4 la fois son amour et sa force, jure de laver ses
larmes dans le sang du meurtrier. Elle se ligue avec le
connétable d’Armagnac, beau-pére du duc d’Orléans assas-
siné, contre le duc de Bourgogne. Les d’Armagnacs, famille 10
sanguinaire, proscrivent, massacrent, sont proscrits et mas-
sacrés tour i tour3 dans Paris. Servant et dominant a la
fois la reine, leur instrument et leur victime, ils s’alarment
de l'ascendant d’un nouveau favori, le jeune Boisbourdon.
Ils osent I'immoler aux pieds de la reine, pour régner seuls 1s
en son nom.

Désespérée de la mort, furieuse du crime, humiliée du
joug, Isabeau sacrifie ses ressentiments passés i sa haine
présente. Elle conspire avec le duc de Bourgogne la perte
et ]a mort des Armagnacs, et lui vend A la fois leur sang et 20
son cceur, en échange de la vengeance qu’elle attend de lui.
Le duc de Bourgogne rentre A la faveur de cette trame dans
Paris, immole les Armagnacs, satisfait et assujettit la reine,
prend la tutelle du roi, combat dans les provinces contre les
restes du parti contraire 4 unis aux Anglais. Les Frangais, 25
ainsi déchirés en factions, succombent 4 la batailie d’Azin-
court 5 qui livre la patrie au roi d’Angleterre sur les cadavres
de la noblesse frangaise. Sept princes de la maison royale
sont ensevelis sur ce champ de bataille. Le fils ainé¢ du roi
meurt de douleur; son frére, du poison versé dans ses s
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veines par les ennemis des Bourguignons.! Le troisiéme
fils du roi, alors Dauphin, devenu plus tard Charles VII,
grandit dans cette alternative de mollesse et de proscrip-
tions, qui rappelle Rome par le sang et les Gaules par la
5 légtreté. Il s’essaie 42 gouverner avec les Armagnacs. Il
. affecte la lassitude de la guerre et la soif de la paix. Il dé-
cide avec peine le duc de Bourgogne 4 une entrevue, pré-
lude d’une réconciliation générale des princes et des partis
sur le pont de Montereau. Le duc de Bourgogne, pour-
10 suivi par I'ombre de sa victime, le duc d’Orléans, hésite et
craint un pi¢ge dans son triomphe. On Pentraine, il entre
dans le pavillon de la conférence, il y tombe 4 I'instant sous
la hache de Tanneguy du Chitel. Un cri d’horreur s’éleve
de toute la France, et surtout & Paris vendu aux Bour-
15 guignons. On accuse le Dauphin, innocent du crime des
Armagnacs qui avaient frappé seuls, pour prévenir la récon-
ciliation des deux princes. Isabeau, qui accuse elle-méme
son fils, se fait enlever 3 par les Bourguignons de la captivité
ol la retenaient les Armagnacs & Tours. Les Bourguignons
20 et la reine se liguent avec les Anglais maitres de la moitié
du royaume. Elle rentre avec eux dans Paris, sur les
cadavres de deux mille Parisiens immolés & la vengeance
de+ Montereau. Elle donne sa fille 3 Henri V, roi
d’Angleterre.  Les Parisiens, ivres de la popularité du
2s nouveau duc de Bourgogne, proclament,5 i linstigation
de ce vassal, le roi d’Angleterre régent pendant-la
vie de Charles VI, et roi de France aprés la mort de
l'insensé.
Le Dauphin, proscrit par ses oncles et par sa mere, erre
g de province en province, déclaré coupable d'un crime qu'il
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n'a pas commis. Le roi d’Angleterre vient prendre posses-
sion de la régence & Paris. Deux Frances, deux rois, deux
régences, deux armées, deux gouvernements, deux nations,
deux noblesses, deux justices* sont face a face; pére, fils,
meére, oncles, neveux, concitoyens, étrangers, se disputent le 5
droit, le sol, le trdne, les villes, les dépouilles, le sang de la
nation. La mort enléve le roi d’Angleterre A Vincennes;
Charles VI le suit au tombeau, pé¢re de douze enfants d'Isa-
beau, et ne léguant le royaume qu’a I'étranger et & l'anar-
chie. Le duc de Bedford prend insolemment la régence 1o
au nom de I'Angleterre, poursuit la poignée de nobles qui
veulent rester Frangais avec le Dauphin, les défait & la
bataille de Verneuil, exile la reine, devenue un embarras du
régne apreés avoir été un instrument d’usurpation ; concentre
les armées de I'Angleterre, de la France et de la Bourgogne 15
autour d’Orléans, défendue par quelques milliers de partisans
du Dauphin et qui contient presque seule ce qui reste du
‘royaume de France. Les terres sont ravagées sur tout le
territoire par le flux et le reflux de ces bandes tantdt amies,
tant0t ennemies, et qui se chassent comme le flot le flot,>en 20
saccageant les moissons, en brilant les villes, en dispersant,
pillant, violant, massacrant les populations. Pendant cet
évanouissement 3 de la patrie, le jeune Dauphin, tantdt ré-
veillé par les cris du peuple, tantdt assoupi dans les plaisirs
de son 4ge, s'enivrait d’amour pour Agnés Sorel au chiteau 25
de Loches. Cette femme adorée d’un jeune roi sans
royaume rougissait pour elle-méme et pour lui d’un bon-
heur sans gloire. Ayant fait venir, une nuit, un devin dans

le chiteau pour interroger+4 la fortune sur sa destinée en
présence du Dauphin, le devin, pour flatter son cceur ou ¥
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son ambition, lui prophétisa qu’elle serait un jour I'épouse
du plus grand roi de la terre.
«S'il doit en étre ainsi,»* dit Agnés Sorel en se levant et
en s’adressant au Dauphin, «il faut que je sorte et que jaille
5 de ce pas? épouser le roi d’Angleterre ; car, en la langueur
qui vous enchaine ici, je vois trop que vous ne serez pas
longtemps le roi de France.
Le Dauphin versa des larmes de honte, surmonta son
amour et reprit la campagne. Seul prince peut-étre en qui
10 amour ait conseillé le devoir et réveillé la vertu! Ainsi,
le roi cherchant en vain ses sujets dans son peuple, le
peuple cherchant en vain son roi dans la monarchie, le
Frangais cherchant en vain une patrie dans la France:
tel était I’état de la nation, quand la Providence lui révéla
15 son salut dans une enfant.3

VII

IL y avait en ce temps-l1a & Domremy, village de la haute
Lorraine champenoise,* sur le penchant boisé des Vosges,
non loin de la petite ville de Vaucouleurs, une famille dont
le nom était d’Arc.5 Le pére de famille était un simple

20 laboureur, mais un laboureur qui cultivait son propre héritage
et dont le toit, bati et possédé par ses péres, devait appar-
tenir 4 ses fils. Si 'on en juge par les mceurs et par les
habitudes domestiques de la famille, il y avait dans cette
maison de paysans le loisir et la piété que donne Paisance,

25 et cette noblesse de cceur et de front qu’on retrouve en
ceux qui cultivent la terre paternelle plus qu’en ceux qui
travaillent dans l'atelier d’autrui, parce que la possession
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d’un coin! de terre, quelque petit qu'il soit, conserve au
paysan l'indépendance de I'dme en lui faisant sentir qu'il
tient son pain de Dieu. Le pére s’appelait Jacques d’Arc;
la mére, Isabelle Romée, surnom qu'on donnait dans ces
contrées aux pelerines qui étaient allées & Rome visiter les 5
pieux tombeaux des martyrs. Ils avaient trois enfants:
deux fils, 'un nommé Jacques comme son peére, I'autre
Pierre, et une fille venue au monde aprés ses fréres et qui
portait le nom de Jeanne, bien que sa marraine lui e(it donné
aussi le nom de Sibylle. 10
Un soc de charrue, armoirie du laboureur, était grossié-
rement sculpté sur le linteau de pierre au-dessus de la
porte de la chaumitre. Le peére et les deux fils cultivaient
les champs; ils soignaient les attelages de leurs charrues,
dans cette contrée ou on laboure avec des chevaux aussi 15
propres i la guerre qu’au sillon. La mére restait 4 1a maison
pour garder le seuil et surveiller le foyer. Elle était assez
riche pour s’occuper seulement des soins domestiques et
intérieurs, sans tenir elle-méme la faucille et se charger du
fardeau des gerbes. Elle élevait sa fille dans la méme con- 2
dition? de loisir qu'elle avait elle-méme chez son mari.
Bien que Jeanne, dans sa premitre enfance, jouit et
s'égarit au bord des bois avec les petites filles du village,
sa mere ne 'employa jamais comme bergére i garder les
troupeaux. Elle ne savait ni lire ni écrire, et ne pouvait 25
lui enseigner ce qu'elle ignorait; mais elle 'entretenait de
choses honnétes et pieuses qu’une mére de famille verses3
par tradition dans la mémoire de son enfant. Elle lui ap-
prenait & coudre avec cette perfection qui est I'art domes-
tique des jeunes filles depuis l'antiquité. Jeanne était 30
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devenue si habile dans ces travaux sédentaires de l'aiguille,
qu'aucune matrone de Rouen, dit-elle elle-méme, n’aurait
pu rien lui remontrer de plus* de ce métier oi Rouen ex-
cellait alors. Elle filait aussi les toisons ou, le chanvre i

5 cOté de sa mere. Elle recevait d’elle seule les instructions

de I'Eglise.

«Aucune fille de son 4ge et de sa condition, dit une de
ses compagnes interrogée sur cette enfance, n’était tenue
plus amoureusement dans la maison de ses parents. Que

10 de fois 2 j’allai chez son pére! Jeanne était une fille simple
et douce. Elle aimait 4 aller 4 I'église et aux saints peleri-
nages. Elle s'occupait du ménage comme les autres filles.
Elle se confessait souvent. Elle rougissait de honte hon-
néte3 quand on la raillait sur sa piété et sur ce qu'elle

15 aimait trop 4 prier dans les sanctuaires. Elle était aumdni-
ére+4 et charitable. Elle soignait les enfants malades dans
les chaumitres voisines de la maison de sa mére.»

Un pauvre laboureur du pays disait & ses juges qu'il
*se souvenait d’avoir été veillé ainsi par elle quand il était

1

20 enfant.
VIII

« GRACIEUSE de visage,’ elle croissait leste et forte de ses
membres. Dans ces temps ou les femmes ne faisaient route
qu’a cheval, elle allait, enfant, avec ses fréres, conduire les
poulains de son pére dans le préau du chéteau des Isles ol

25 on les enfermait de peur des gens de guerre. 1l est vrai:
semblable que c’est ainsi qu'elle se familiarisa avec les des-
triers, que nulle main d’homme ne mania plus hardiment

Elle raconte aussi qu'elle allait quelquefois avec

depuis.
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les jeunes filles du village 2 la lisitre des bois qui bordaient
les champs, sous un grand chéne, qu'on appelait dans le
pays ’arbre des Fées ; que sous ce chéne il y avait une fon-
taine ; que son eau avait la renommée de guérir les fievres
et les maladies; qu’elle en avait puisé comme les autres & 5
cette intention ; que les malades, aprés leur guérison, avaient
I’habitude d’aller s’asseoir et se délasser sous son ombre ;
que les fleurs de mai croissaient autour de la source, et
qu’en temps d’été elle les cueillait avec ses compagnes, pour
en tresser des chapeaux i la statue de la Notre-Dame de 10
Domremy. La fille de sa marraine lui disait que les fées ou
les dames apparaissaient par aventure en ce lieu et qu'elle-
méme les avait vues. Quant i Jeanne, elle ne les avait
jamais vues. Mais il est bien’ vrai que les jeunes filles sus-
pendaient des chapelets de fleurs aux basses branches de 15
P'arbre ; qu’elle avait fait comme les autres ; que quelquefois
ses compagnes emportaient les bouquets en s’en allant, que
d’autres fois elles les laissaient sur I'arbre; que, depuis le
moment ou elle avait congu de délivrer la France, elle n’al-
lait presque plus jamais s’ébattre ainsi sous le chéne des 20
Fées; qu'elle peut y avoir dansé avant son 4ge de raison?
avec les enfants, et surtout chanté, mais qu’elle ne croit pas

y avoir dansé une seule fois depuis; qu’il y avait aussi, en
face de la porte de son pere, un autre bois voisin de la
maison, mais qu'il n’y avait pas la d’apparitions; qu'a 25
I’époque od sa mission lui fut révélée, son pere lui avait bien *
dit, en la grondant, que le bruit courait qu’elle avait pris
ses inspirations sous l'arbre des Fées; qu’elle lui avait ré-
pondu que cela n’était pas; qu'un prophéte du pays disait
bien que du bois Chenus3 sortirait une jeune fille qui ferait 3
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des merveilles, mais qu’'a cela méme elle n’avait pas donné
foil...» .
Elle se complaisait 4 rappeler dans sa prison ses souvenirs
d’enfance. Elle s’y réconfortait comme d’une fraicheur de
s son matin,* et elle écrivait ainsi, sans le savoir, ces années
obscures de sa vie dans lesquelles on aime 4 plonger du
regard, pour voir de quelle obscurité est sortie la gloire et
de quelle félicité le martyre.
Un de ces prophetes populaires qui s¢ément les rumeurs
ro de l'avenir & tout vent, bien slir que la crédulité naturelle
aux 4ges d’ignorance les recueillera, I'enchanteur Merlin,?
fameux dans les potmes de ’Arioste, avait écrit que les
calamités du royaume viendraient d’une femme dénaturée ;
et que le salut viendrait d’une jeune et chaste fille. Ce
15 bruit remuait I'imagination du peuple dans ces provinces et
pouvait susciter dans I'esprit de chaque jeune vierge la pen-
sée involontaire de réaliser en elle la prophétie. La beauté
méditative et recueillie de Jeanne,? en attirant les yeux des
jeunes hommes, intimidait la familiarité. Plusieurs cepen-
20 dant, charmés de sa grice et de sa modestie, la demand-
¢rent 3 ses parents. Elle s’obstinait 4 rester seule et libre,
on ne sait par quel pressentiment qui lui disait sans doute
qu’elle aurait 4 enfanter un jour, non une famille, mais un
royaume. L'un de ces prétendants, plus passionné, osa
25 réclamer son cceur comme un droit, jurant en justice+
qu’elle lui avait promis sa foi de mariage. La pauvre fille
honteuse, mais indignée, comparut & Toul devant les juges
et démentit par serment ce calomniateur par amour. Les
juges reconnurent le subterfuge et la renvoyerent libre & la

30 maison.
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IX

.

PENDANT que sa beauté charmait les yeux, le recueille-
ment de sa physionomie,* la méditation de ses traits, la
solitude et Ie silence de sa vie étonnaient son pere, sa mére
et ses fréres. Rien des langueurs de I'adolescence ne tra-
hissait en elle son sexe: elle n’en avait que les formes et 5
les attraits. Ni la nature® ni le cceur ne parlaient en elle.
Son 4me, retirée3 dans ses yeux, semblait plutdt méditer
que sentir: pitoyable et tendre cependant, mais pitoyable
et tendre d’une pitié et d’une tendresse qui embrassaient
quelque chose de plus grand et de plus lointain que son w
horizon. Elle priait sans cesse, parlait peu, fuyait les com-
pagnies de son 4ge. Elle se retirait ordinairement a I'écart,
pour travailler 4 I'aiguille, dans une enceinte close, sous une
haie derri¢re la maison, d’ot I'on ne voyait que le firma-
ment, la tour de I'église, le lointain des montagnes. Elle 15
semblait écouter en elle des voix que le bruit extérieur
aurait fait taire. Elle avait & peine huit ans, que déja tous
ces signes de l'inspiration s’étaient manifestés en elle. Elle
ressemblait en cela aux sibylles antiques, marquées dés I’en-
fance d’un sceau fatal de uistegs:e; de beauté et de solitude 20
parmi les filles des hommes: instruments d’inspiration
réservés pour les oracles, et 4 qui tout autre emploi de leur
ime était interdit. Elle aimait tout ce qui souffre, les
animaux, ces intelligences douées d’amour pour nous et
privées de la parole pour nous le communiquer. Elle 25
était, disent ses compagnes, miséricordieuse et douce pour
les oiseaux. Elle les considérait comme des créatures con-
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damnées par Dieu i vivre 4 cbté de 'homme dans des
limbes indécises ! entre 'Ame et la matitre, et n’ayant de
complet encore dans leur étre que la douloureuse faculté
de souffrir et d’aimer. Tout ce qui était mélancolique et
s infini dans les bruits de la nature l'attirait et ’entrafnait.
" «Elle se plaisait tellement au son des cloches, dit le
chroniqueur, qu’elle promettait au sonneur des écheveaux
de laine pour la quéte d’automne,? afin qu’il sonnit plus
longtemps les Angelus.»3
10 Mais elle s’apitoyait surtout sur le royaume de France et
sur son jeune Dauphin, sans meére, sans pays et sans cou-
ronne. Les récits qu’elle entendait faire tous les jours par
les moines, les soldats, les ptlerins et les mendiants, ces
nouvellistes des chaumitres en ces temps-li, remplissaient
15 son cceur de compassion pour ce gentil prince. Son image
s'associait, dans I'esprit de la jeune fille, aux calamités de
sa patrie. C'était en lui qu'elle la voyait périr, en lui
qu’elle priait Dieu de la ressusciter. Son esprit était sans
cesse occupé de cette réverie et de cette tristesse. Faut-il
20 s'étonner qu'une telle concentration de pensée dans une
pauvre jeune fille ignorante et simple, ait produit enfin une
véritable transposition de sens en elle et qu’elle ait entendu
4 ses oreilles les voix intérieures qui parlaient sans cesse &
son 4me? Ilya si prés de I'dme aux sens+ dans notre
a5 &tre, que, si les sens trompent et troublent 'esprit par leur
exaltation et leur désordre, P'esprit de son c6té trompe et
trouble facilement les sens. Ces visions et ces auditions
merveilleuses, bien qu’elles puissent étre illusions, ne sont .
pas mensonges pour ceux qui les éprouvent et qui les racon-
% tent. Merveilles sinctres,$ elles sont phénomeénes, quoi-
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qu’elles ne soient pas prodiges. Il est difficile 4 'homme,
plus encore i la femme, lorsqu’ils sont préoccupés jusqu'a
la passion d’une idée ou d’un doute, lorsqu'ils s’interrogent
et qu'ils s'écoutent en dedans,’ de distinguer entre leur
propre voix et les voix du ciel, et de se dire: «Ceci est de g
moi; ceci est de Dieu.» Dans cet état, 'homme se rend
A lui-méme ses propres oracles, et il prend son inspiration
pour divinité. Les plus sages des mortels s’y sont trompés
comme les plus faibles des femmes, L’histoire est pleine
de ces prodiges. L'Egérie? de Numa, le génie familier de w»
Socrate,s n’étaient que l'inspiration écoutée A la place des
dieux dans leur 4me. Comment une pauvre bergére d’un
village hanté par les fées, nourrie de ces révélations popu-
laires par sa mére et par ses compagnes, aurait-elle douté
de ce que Socrate et Platon4 consentaient & croire? La1g
candeur fut le piége de sa foi; son inspiration eut les
vertiges de son 4ige, de son sexe, de son époque, de sa
crédulité. Elle crut & des voix, & des visions, 4 des pro-
diges; mais I'inspiration elle-méme fut la merveille, et le
patriotisme triomphant atteste du moins en elle la dlvmlté 20
du sentiment et la vérité du cceur.

X

ELLE entendit longtemps ces voix avant d’en parter méme
4 sa mére. Un éblouissement de ses yeux les lui faisait
présagers par une explosion de douce lumiére qu’elle se
figurait découler du ciel. Tantdt ces voix lui recomman- 25
daient la sagesse, la piété, la virginité ;¢ tantdt elles l’en-
tretenaient des plaies de la France et des gémissements du
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pauvre peuple. Un jour, & midi, dans le jardin ou elle
était seule, sous 'ombre du mur de l'église, elle entendit
distinctement une voix mile qui I'appela par son nom et
qui lui dit:

5 «]Jeanne IRve-toi; va au secours du Dauphin, rends-lui

‘

son royaume de France !»

L’éblouissement fut si céleste, la voix si distincte et la
sommation si impérative, qu'elle tomba sur ses genoux et
qu’elle répondit en s’excusant :

10« Comment le ferais-je, puisque je ne suis qu'une pauvre
fille, et que je ne saurais ni chevaucher ni conduire des
hommes d’armes?»

La voix ne se contente pas de ses excuses:
«Tu iras, dit-elle & Jeanne, trouver le seigneur de Baudri-

15 court, capitaine pour le roi 4 Vaucouleurs, et il te fera con-
duire au Dauphin. Ne crains rien; sainte Catherine et
sainte Marguerite viendront t’assister.» :

A cette premiére vision, qui la fit trembler et pleurer
d’angoisse, mais qu'elle garda encore comme un secret
20 entre elle et les anges, d’autres succédérent. Elle vit saint
Michel * armé de la lance, vétu de rayons, vainqueur des
monstres, tel qu'il était peint sur le tableau de l'autel de
son hameau. L’archange lui dépeignit les déchirements et
les asservissements du royaume. Il lui demanda compas-
25 sion pour son pays. Sainte Marguerite et sainte Catherine,
figures divines et populaires dans ces contrées, se mon-
trérent dans les nues comme il avait été annoncé. Elles
lui parlérent avec ces voix de femme adoucies et attendries
par 'éternelle béatitude. Des couronnes étaient sur leurs’
% tétes; des anges, pareils 4 des dieux, leur faisaient cortége.
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C’était tout le poéme du paradis entr’ouvert devant ses yeux.
Son dme, dans ce divin commerce, oubliait la rigueur de sa
mission et s’abimait dans les délices de ces contemplatians.
Quand ces voix se taisaient, quand ces figures se retiraient,
quand ce ciel se refermait, Jeanne se trouvait baignée de s
pleurs. .

«Ah! que j'aurais voulu, dit-elle elle-méme, que ces anges
m’eussent emportée avec eux!. . .»

Mais sa mission terrible ne le voulait pas. Elle ne devait
étre emportée ou elle aspirait que sur les ailes de flamme de 10 -
son bficher.

XI

CEs entretiens, ces sommations, ces délices, ces angoisses,
ces délais durerent plusieurs années.! Elle avait fini par
les confesser 4 sa meére. Le pére et les fréres en étaient
instruits. La rumeur en courait dans la contrée : sujet de
merveille pour les simples, de doute pour les sages, de sar- 15
casme pour les méchants! ‘

En ce méme temps, la méme idée et les mémes visions
travaillaient, en d’autres pays, d’autres filles et d’autres
femmes. Quand le peuple n’espére plus rien des hommes
pour son soulagement, il se tourne vers les miracles. Il y 20
avait contagion de merveilles et de révélations. Une femme
du Berry, nommée Catherine, voyait des dames blanches, a
robes d’or, qui lui ordonnaient «d’aller par les villes de-
mander des subsides et des hommes d’armes pour le
Dauphin. 1l fallait que le Dauphin lui donnit des écuyers 25
et des trompettes pour proclamer partout qu’on lui devait
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apporter les trésors enfouis et qu’elle saurait bien les dé&-
couvrir. » ) '
Ainsi, quand un miasme est dans I'air, tout le monde le
respire. La piti¢ de la France, la tendresse pour le Dau-
s phin, la haine contre les Bourguignons, I'horreur de la
domination étrangére, fanatisaient les femmes. Toutes en-
tendaient le cri de la terre, quelques-unes les voix d’en haut.
De plus, les poétes, les romanciers et les conteurs ambulants
du moyen 4ge avaient habitué les imaginations aux rdles
10 belliqueux joués par des femmes, ainsi qu'on le retrouve
dans le Tasse® et dans Arioste. Elles suivaient leurs
amants aux croisades, leur servaient de pages ou d’écuyers,
revétaient l'armure, maniaient le coursier, versaient leur
sang pour leur Dieu, pour leur patrie, ou pour'leur amour.
15 Ces déguisements de la femme sous la cuirasse donnaient
aux guerres, méme civiles, un caractére de chevalerie et
d’aventures touchantes, de merveilleux romanesque qui fai-
sait songer les enfants et devait produire de fréquentes imi-
tations. Il se rencontre toujours un étre d’exception pour
20 réaliser ce qui est imaginé par tous. L'idée d’une jeune
fille conduisant les armées au combat, couronnant son
jeune roi et délivrant son pays, était née de la Bible et du
fabliau? 3 la fois. C’était la poésie de village. Jeanne
d’Arc en fit la religion de la patrie.

XII

Son peére, homme d’4ge 3 et austere, entendit avec peine
ces bruits de visions et de merveilles sous son“toit de pay-
Il ne croyait point sa famille digne de ces faveurs

25
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dangereuses du ciel, de ces visites d’anges et de saintes qui
faisaient causer ses voisins. Toute relation avec les esprits
lui était suspecte, 4 une époque surtout o la crédulité
superstitieuse attribuait tant de choses aux mauvais esprits,
et ol 'exorcisme et le blcher punissaient tout commerce 5
avec le monde invisible. Il attribuait ces mélancolies et
ces illusions de sa fille & des désordres de santé. 1l désirait
Via marier, afin que I'amour d’un époux et des enfants apaisit
son ime, et que les distractions* de la meére de famille
fissent évaporer ces imaginations. y 10
v 11 poussa quelquefois 'incrédulité jusqu’a la rudesse ; il dit
A Jeanne que, «s'il apprenait qu’elle donnit créance i ses
prétendus entretiens avec les’esprits tentateurs et qu’elle se
mélit aux hommes de guerre,"il la voudrait voir noyée par
ses fréres,ou qu'il la noierait lui-méme de ses propres mains’ 15

XIII.

Le déplaisir de sa meére et ces menaces mémes de son
peére Voétouffaient "ni les visions ni les voix. Obéissante en
toute autre chose, Jeanne désirait obéir méme en ceci;
mais inspiration était plus obstinée que la volonté. Le
ciel devait &tre obéi avant les hommes, et le prodige était 2o
pour elle plus impérieux que la nature. Elle gémissait de
désobéir, et elle suppliait Dieu de lui épargner ces efforts
qui déchiraient son cceur. Elle espérait bien * obtenir plus
tard le congé 3 et le pardon de ses parents, comme, en effet,
fIs lui pardonnérent quand sa gloire eut justifié 4 leurs yeux 25
sa désobéissance. L'inspiration est comme le génie: on ne
le couronne qu’apreés 'avoir combattu,
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XIvV

Mars il y avait & coté de Jeanne un homme de son sang,
plus simple que son pére, ou plus tendre ou plus enthousi-
aste, dans le sein * de qui la pauvre inspirée trouvait créance
ou du moins pitié: c’était son oncle, dont I'histoire aurait

5 dl conserver la figure et le nom, car il fut le premier croy-
ant A sa niéce et le premier complice de son génie. Ces
seconds péres, dans les familles, sont souvent plus paternels
que les peres véritables, et ils ont plus de faiblesse pour les

\ enfants de la maison, parce qu’ils se défient moins de leur

10 amour et qu'ils aiment par choix et non par devoir. Tel
parait avoir été l'oncle de Jeanne, le pére de prédilection,
le consolateur, le confident, puis enfin I'intermédiaire séduit
par son cceur? entre sa niéce et le'ciel? Pour soustraire
Jeanne aux obsessions et aux reproches de son pére et de

15 ses freres, T'oncle la prit quelque temps chez lui, sous pré-

texte de soigner sa femme alitée. Jeanne profita de ce’
court séjour loin des yeux de ses parents pour obéir i ce

qui lui commandait dans '’dme.3 Elle pria son oncle d’aller

4 Vaucouleurs, ville de guerre,* voisine de Domremy, et de
20 réclamer l'intervention du sire de Baudricourt, commandant
de la ville, pour qu’elle pat accomplir sa mission.
L’oncle, séduit par sa niéce et sans doute poussé “par sa
femme, se rendit avec simplicités A leurs désirs. 1l alla &
Vaucouleurs et rendit au"'_sire"de Baudricourt le message dont
25il s'était complaisamment chargé. L’homme de guerre
écouta avec une"lindulgente dérision le paysan’: il semblait
qﬁ’il n’y elt qu’a sourire,® en effet, de la démence d’une pay-
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“sanne de dix-sept ans s’offrant & accomplir pour le Dauphin
et pour le royaume ce que des/ milliers de chevaliers, de poli-
tiques et’d’hommes d’armes’ne pouvaient faire par la force
du génie et des bras. «Vous n’avez autre chose a faire, dit
Baudricourt au messager des miracles en le congédiant, que 5
de renvoyer votre niéce, bien souffletée,* chez son pere.n

L’oncle revint, convaincu sans doute par I'incrédulité de
Baudricourt et résolu d’enlever pour jamaig cette illusion de

"ll'esprit'/des femmes. Mais Jeanne avait tant d’empire'/sur
lui, et la conviction la rendait si éloquente, qu’elle reconquit 1o
promptement la foi perdue de son oncle et qu’elle lui per-
suada de la mener lui-méme A Vaucouleurs, 4 I'insu de ses
parents. Elle sentait bien que c’était le pas décisif et
qu’une fois hors du village elle n'y rentrerait jamais. “ Elle
fit confidence de son départ A upe jeune fille qu'elle aimait 15
tendrement, nommée Mangete, et elle pria avec elle en la
recommandant 4 Dieu.

Elle cacha son dessein & celle qu’elle aimait encore
davantage et qui s’appelait Haumette, «craignant, dit-elle
apres, de ne pouvoir vaincre sa douleur de la quitter si elle 2

lui disait adieu» ; elle pleura beaucoup en secret et vainquit
ses larmes.

Xv

v,

VETue d’une robe de drap rouge, selon le costume des
paysannes de la contrée, Jeanne partit & pied avec son oncle.
Arrivée 4 Vaucouleurs, elle regut I'hospitalité chez la femme 25
d'un charron, cousin de sa mére. Baudricourt, vaincu par
Pinsistance de 'oncle et par I'obstination de la niéce, con-
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sentit 4 la recevoir, non par crédulité mais par lassitude. II
fut ému de la beauté de cette jeune paysanne, que son
chevalier Daulon dépeint en ces termes vers cet}e époque :

«Elle était jeune fille, belle et blen formée, et elle avait

s la voix douce et pénétrante.»

Baudricourt l'ayant interrogée, Jeanne lui dit avec un
accent de fermeté modeste qui prenait son autorité non en
elle-méme, mais dans ce qui lui avait été inspiré d'en
haut : *

10 «Je viens A vous au nom de Dieu, mon Seigneur, afin que
vous(mandiez)au Dauphin de se bien tenir ou il est, de ne
point offrir de bataille aux ennemis en ce moment, parce
que Dieu lui donnera secours dans la mi-caréme.? Le
royaume, ajouta-t-elle, ne lui appartient pas, mais & Dieu,

15 son Seigneur. Toutefois il lui destine le royaume ; malgré
les ennemis, il sera roi, et c’est moi qui le ménerai sacrer &
Reims !»

Baudricourt la congédia pour réfléchir, craignant sans
doute de trop mépriser ou de trop croire dans un temps ou

20 I'incrédulité autant que la croyance pouvait lui étre imputée
A faute par la voix publique. Il en référa prudemment au '
clergé, juge en matiére surnaturelle. 1l consulta le curé”de
Vaucouleurs. Ils allerent ensemble avec solennité visiter la
jeune paysanne chez sa cousine, la femme du charron. Le

25 curé, pour étre prét i toute occurrence, avait revétu ses habits
sacerdotaux, armure contre l'esprit tentateur. Il exorcisa
Jeanne, au cas ou elle serait obsédée d'un démon, et la
somma de se retirer si elle était en commerce avec Satan,

Mais les démons de Jeanne n'étaient que sa piété et son
% génie. Elle subit I'épreuve sans donner aucun scandale au
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prétre et 3 Phomme de guerre. 1Ils se retirérent indécis et
touchés.

XVI
v

LE bruit de cette visite du gouverneur‘/et du prétre chez
la femme du charron étonna et édifia la petite ville. Le
peuple de toute condition et les femmes surtout s’y portérent. s
La mission de Jeanne devint la foi de quelques-uns et ’en-
tretien de tous. Le bruit avait trop éclaté pour qu’il fit
loisible 4 * Baudricourt de I’étouffer. L’opinion I'accusait
déja d’indifférénce et de mollesse.

« Négliger un tel secours du ciel, n’était-ce pas trahir le 10
Dauphin et la France?» ’

Un gentilhomme des environs, étant venu voir Jeanne
comme les autres, lui dit, en mani¢re d’accusation contre
Baudricourt :

« Eh bien, ma mie,? il faudra donc que le roi soit chassé 15
et que nous devenions Anglais?»

Jeanne méla ses plaintes & celles du gentilhomme et du
peuple, mais elle parut moins se lamenter sur elle-méme que
sur la France ; et, se rassurant sur la promesse qu'elle avait
entendue d’en haut : 20

«Cependant, dit-elle, il faudra bien qu’'avant la mi-caréme
on me conduise au Dauphin, dussé-je,3 pour y aller, user mes
jambes jusqu’aux genoux. Car personne au monde, ni rois,
ni ducs,* ni fille du roi d’Ecosse,* ne peuvent reprendre le
royaume de France ; etil n’y a pour lui d’autres secours que 25
moi-méme, quoique j’aimasse mieux, ajouta-t-elle avec tris-
tesse, rester A filer prés de ma pauvre mere! . . . Car je
nais bien que batailler n’est pas mon ouvrage ; mais il faut
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que j'aille ‘et que je fasse ce qui m’est commandé, car mog
Seigneur le veut . . .» |

On lui demanda :

«Et qui est votre Seigneur?»

s Elle répondit :

«C’est Dieu !»

Deux chevaliers présents s’émurent, 'un jeune, l'autre
vieux. IIs lui promirent, sur leur foi, la main dans sa main,
qu’avec l'aide de Dieu ils lui feraient * parler au roi.

XVII

10 PENDANT ces délais qui semblaient commandés par le
respect méme pour le Dauphin, Baudricourt conduisit
Jeanne au duc de Lorraine, de qui il relevait2 & Vaucouleurs,
afin de décharger sa responsabilité et de prendre ses ordres.
Le duc vit Jeanne et 'interrogea sur une maladie dont il

15 était en ce moment affligé. Elle ne lui parla que de guérir
son dme en se réconciliant avec la duchesse dont il était
séparé. Baudricourt la ramena i Vaucouleurs.

Pendant le voyage et le séjour de Jeanne chez le duc de
Lorraine, le Dauphin lui-méme avait été avisé par lettre

20 de la merveille de Domremy. Quelques-uns pensent que
Baudricourt avait voulu prendre, avant toute3 résolution, les
ordres du Dauphin et de sa belle-mére, la reine Yolande
d’Anjou : le Dauphin, la reine Yolande et le duc de Lorraine
devaient se concerter avec Baudricourt pour faire profiter &

g5 leur cause l'apparition d’une jeune, belle et pieuse fille,
digne de protection divine pour les peuples, d’enthousiasme

pour l'armée, de délivrance pour le royaunmie. Cette opinion
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‘n’a rien que de vraisemblable, et la politique d’une pareille
foi n’en exclut pas la sincérité dans un siécle ou les cours et
les camps partageaient toutes les croyances du peuple. Les
préparatifs pour le voyage et pour la réception de Jeanne a
la cour, et les respects du Dauphin et de la reine Yolande s
pour elle & son arrivée, montrérent assez qu’on attendait le
prodige et qu’'on désirait le faire éclater.

XVIII

Les habitants de Vaucouleurs achetérent i Jeanne un
cheval du prix de seize francs et des habits d’homme de
guerre pour protéger sa personne autant que pour manifester 1o
sa mission guerri¢re. Baudricourt lui donna une épée. Le
bruit de son départ pour I'armée s’étant répandu jusqu’a
Domremy, son pére, sa mere, ses fréres accoururent pour
la retenir et la reprendre. Elle pleura avec eux, mais ses
larmes, amollissant son cceur, ne purent amollir sa résolution. 15

Elle partit, en compagnie des deux gentilshommes * et de
quelques cavaliers de leur suite pour Chinon ou était le
Dauphin. Son escorte lui fit traverser rapidement les pro-
vinces oui dominaient les Anglais et les Bourguignons, dans
la crainte que leur dépdt ne leur fOt enlevé. Indécis 20
d’abord sur la nature des inspirations de la jeune fille, tantdt
ils la vénéraient comme une sainte, tantdt ils s’en éloignaient
comme d’une sorciére possédée d’un mauvais génie. Quel-
ques-uns méme délibérérent secrétement s'ils ne s’en défe-
raient pas en route en la précipitant dans quelque torrent 25
des montagnes et en attribuant sa disparition 4 un enléve-
ment du démon. Souvent, prés d’exécuter leur complot,
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ils furent retenus comme par une main divine. La jeunesse,
la beauté, I'innocence et la sainte candeur de la jeune fille
furent sans doute le charme qui fléchit leur coeur et leurs
bras.* Partis incrédules, ils arrivérent convaincus.

XIX

LA cour errante? était au chiteau de Chinon, prés de
Tours. On y attendait I'inspirée de Vaucouleurs avec des
sentiments divers. Les conseillers réputés les plus sages
déconseillaient le Dauphin - d’accueillir et d’écouter une
enfant qui, si elle n’était pas un instrument de I'ange des
10 téntbres, était au moins la messagere de sa propre illusion.

D’autres, plus crédules ou plus légers, poussaient le Dauphin

A consulter du moins cet oracle. La reine Yolande et les

favorites étaient fieres que le salut vint d’une femme.

Faciles 4 croire, portées A séduire et & étre séduites,’ elles
15 sentaient que les moyens humains de relever la cause du roi

étaient épuisés et qu’'un ressort surnaturel, vrai ou supposé,

pouvait seul rendre 'enthousiasme avec I’espérance aux
soldats et aux peuples.
«C'était peut-étre Dieu qui suscitait ce secours.»
20 Politique ou crédulité, tout était bon pour une cause
vaincue et désespérée.

Le Dauphin flottant, comme la jeunesse, de 'amour  la
gloire et des conseils graves aux conseils féminins, était 3
une de ces crises d’affaissement moral ot I'on est enclin &

as tout croire parce qu’on n’a plus rien 4 attendre.

5
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XX

JEANNE arriva A Chinon dans ces circonstances. On la
logea dans le voisinage, au chiteau du sire de Gaucourt. .
. Visitée par les dames et par les seigneurs de la suite du roi,
'sa simplicité ramena® les uns, édifia les autres. Les che-
“valiers qui tenaient pour le roi dans Orléans avaient trop s
besoin d’un miracle pour hésiter & croire 4 sa mission. Ils
envoyérent quelques-uns des leurs implorer et encourager
leur future libératrice. Le Dauphin, & leur instigation,
consentit enfin & la recevoir; mais, dés le premier jour, il

~ voulut ’éprouver. 10

L’humble paysanne de Domremy fut introduite, dans son
costume de bergere, devant cette cour d’hommes d’armes,
de conseillers, de courtisans et de reines. Le Dauphin,
vétu avec une simplicité affectée et confondu dans les
groupes de ses chevaliers richement armés, laissa 4 dessein 15
la jeune fille dans le doute sur celui d’entre tous qui était
son souverain.

«Si Dieu linspire véritablement, se dit-il, il la ménera 2
celui qui a seul dans ses veines le sang royal; si c’est le
démon, il la meénera au plus apparent3 d’entre mes hommes 20
d’armes. »

Jeanne s’avanca en effet, confuse, éblouie, et comme
indécise entre cette __f_glll?{, mais cherchant d'un regard
timide, parmi tous, le seul vers lequel elle était envovée.
Elle le reconnut sans interroger personne; et se dirigeant 25
modestement, mais sans hésitation, vers lui, elle tomba i
genoux devant le jeune roi.

-
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«Ce n’est pas moi qui suis le roi,» lui dit le prince, en
cherchant 4 la jeter dans le doute. '

Mais Jeanne, que son cceur illuminait, insistant avec plus
de force :

\ s «Par mon Dieu, gentil prince, c’est vous, dit-elle, et non
1 un autre!»

Puis, d’une voix plus haute et plus solennelle :

« Trés noble Seigneur Dauphin ! poursuivit Jeanne, le roi
des cieux vous mande par moi que vous serez sacré et
10 couronné dans la ville de Reims, et son lieutenant* au |

royaume de France !»

A ce signe, la cour s’émerveilla et le Dauphin s’émut
d’admiration pour la belle fille. Toutefois il voulut un
autre signe plus difficile et plus secret; et, I'entrainant &

15 ’écart de sa cour dans une embrasure de fenétre, il s’entre-
tint & voix basse avec elle sur un mystére de son dme qui
travaillait sa conscience et qui lui inspirait secrétement
des doutes sur son droit au tréne. Ce mystére n’avait
jamais été révélé par lui & personne. Il était de nature a

20 faire réugir sa mere et 3 détacher de son front la couronne.
tLa conduite d’Isabeau de Baviére le laissait incertain
s'il était véritablement le fils de Charles VI. La rénonse
inspirée de Jeanne, bien qu’elle ne ft pas entendue des
assistants, répandit visiblement la sécurité et la joie sur le

25 visage du Dauphin. Souvent, et récemment encore, il
s’était renfermé dans son oratoire, priant Dieu avec larmes
que, §'il était en effet le légitime héritier du royaume, la
Providence voulfit le lui confirmer et défendre son héritage
pour lui, ou du moins lui éviter la mort et lui assurer asile

% parmi les Espagnols ou les Ecossais, ses seuls amis.
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¢ Je te dis de la part de Dieu, lui répéte Jeanne i voix
plus haute et en le saluant, que tu es vrai fils de roi et
héritier de la France !»

XXI

CET entretien avec le roi, la faveur des princesses,* les
instances des. envoyés de l'armée d’Orléans, la rumeur s
populaire, plus préte & se passionner pour le merveilleux
que pour le possible, I'aventure? d'un homme d’armes
incrédule qui, ayant blasphémé Jeanne sur un pont, fut
noyé aprés dans la Loire; la politique enfin, qui prolon-
geait ou qui simulait une foi utile 4 ses desseins, tout con- 10
courait & créer autour de I'étrangeére un fanatisme de respect
et d’espérance qui faisait du moindre doute une impiété.

Le bitard d’Orléans, le fameux Dunois,® I'appelait par
des messages réitérés 4 Orléans, pour retremper P'dme de
ses soldats. Le duc d’Alengon, prince chevaleresque et 15
courtois, accourait au bruit du prodige et embrassait, avec
la chaleur de la jeunesse et de I’enthousiasme, la cause de
Iinspirée. Les courtisans se pressaient autour. d’elle, au
chiteau du Coudray.# Les uns lui présentaient des chevaux
de bataille; les autres l'exercaient i se tenir en selle, 4 20
manier le coursier, & rompre des lances, tous ravis de la
hardiesse, de la grice et de la force qu’elle montrait dans
ces exercices de guerre, comme si I'dme d’un héros se fit
trompée d’enveloppes en animant cette vierge de dix-sept
ans de la passion des armes et de l'intrépidité des combats. 25

Le Dauphin® pourtant hésitait encore & condescendre
aux inspirations de la jeune fille, retenu par son chancelier
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qui craignait la dérision des Anglais, si la France confiait
son épée 4 une main qui n’avait tenu que la quenouille. Le
chancelier redoutait aussi le clergé, qui pouvait attribuer au
sortilege I'inspiration et s’offenser d’une foi qu'il n’aurait

5 pas autorisée dans le peuple.” Le roi jugea sagement qu’il
fallait envoyer préalablement Jeanne 4 Poitiers, pour la
soumettre & 'examen de 'université et du parlement. Ces
deux oracles du temps, chassés de Paris, siégeaient alors
dans cette province.

10 «Je vois bien, s’écria Jeanne, que jaurai de rudes
épreuves i Poitiers ol I'on me méne; mais Dieu m’as-
sistera. Allons-y donc avec confiance.»

XXII

INTERROGEE avec bonté, mais avec scrupule, par les doc-

teurs, elle les confondit tous par sa foi en elle-méme autant

15 que par sa patience et par sa douceur. L'un d’eux lui
dit:

«Mais si Dieu a résolu de sauver la France, il n’a pas be-
soin de gens d’armes.

—Eh!* répondit-elle, les gens d’armes batailleront, et

20 Dieu donnera la victoire. »

Un autre lui dit:

«Si vous ne donnez point d’autres preuves de vos paroles,
le roi ne vous prétera point de soldats pour les mettre en
péril.

25 —Par mon Dieu! répliqua Jeanne, ce n’est pas & Poitiers
que j'ai été envoyée pour donner des signes;? mais con-
duisez-moi 4 Orléans, avec si peu d’hommes que vous vou-



JEANNE D'ARC 33

drez, je vous en donnerai. Le signe que je dois donner,
c’est de faire lever le si¢ge d’Orléans.n

Et comme les docteurs lui citaient des textes et des livres
qui défendaient de croire légérement aux révélations :

«Cela est vrai, répondit-elle ; mais il y a plus de choses 3
écrites au livre de Dieu qu'aux livres des hommes. »

Enfin les évéques déclarérent que rien n’était impossible
a Dieu et que la Bible était pleine de mystéres et d’exemples
qui pouvaient autoriser une humble femme a4 combattre sous
des habits d’homme pour la délivrance de son peuple. La 10
reine Yolande de Sicile, belle-mére du Dauphin, et les
dames les plus vénérées de la cour, attestérent la pureté de
vie et la virginité de la prophétesse. On n’hésita plus 2 lui
confier 'armée qui devait, sous le duc d’Alencon, son plus
z€élé croyant, aller secourir Orléans. 15

XXIII

ON lui forgea une armure légére.et blanche de couleur,
en signe de la candeur de I'héroine. Elle réclama une
longue épée rouillée, marquée de cinq croix, qu’elle déclara
étre enfouie dans la chapelle d’une église voisine de Chinon
etqu'on y trouva.* On lui remit en main un étendard blanc 20
aussi, semé de fleurs de lis, fleurs héraldiques de la France.
Elle chevaucha ainsi, suivie du vieux et brave chevalier
Daulon, son protecteur, de deux jeunes enfants, ses pages,
de deux hérauts d’armes, d’'un chapelain, d’une suite nom-
breuse de serviteurs, et d'une foule de peuple qui bénissait 25
d’avance en elle le miracle et le salut. Elle fut recue tri-
omphalement & Blois? par les chefs de I’armée, rassemblés
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pour la voir et pour obéir & ses inspirations divines: le
maréchal de Boussac, Dunois, Lahire, Xaintrailles, tous
avertis par le chancelier de respecter dans cette fille la
mission de Dieu et la volonté du roi. Mais le fanatisme
5 passionné du peuple pour la vierge guerritre de Domremy
imposait & Parmée plus encore que I'ordre du Dauphin.
Servante de Dieu autant que du trbne, Jeanne commenca
par réformer les désordres des mceurs et les scandales de
I'armée. On jeta aux flammes les cartes, les dés, les instru-
10 ments de sorcellerie-et de jeux de toutes sortes dans le
camp et dans la ville. Des prédicateurs populaires s’at-
tachérent aux pas de Jeanne, et préchérent les femmes et les
soldats. L'un d’eux s'exalta d'un’ tel fanatisme et remua
tellement le peuple en tribun plutdét qu'en prétre, que le
15 pape le fit saisir par I'inquisition et brfler vif comme fau-
teur d’hérésie. Un autre, le frére Richard, moine de
Pordre des cordeliers, entrainait de telles multitudes par sa
parole que des milliers d’hommes et d’enfants couchaient sur
la terre nue, autour de Ja tribune, en plein air, la veille de
20 ses prédications. Le vent de l'esprit soufflait comme une
tempéte sur les 4mes. La religion, le patriotisme et la
guerre agitaient les foules. L’humble Jeanne suivait 4 pied,
dans les rues de Blois,? les prédicateurs. Mais son humilité
méme la désignait A la passion de la multitude. Le cordelier
25 couvait de jaloux ombrages 3 contre elle, tout en affectant de
‘partager le fanatisme de 'armée. Tout était préparé dans
les choses et dans les esprits pour les miracles, I'envie
méme, et le supplice aprés le triomphe.
L’armée, purifiée par les réformes et par la discipline que
30 Jeanne avait introduites, se recrutait de nombreuses com-




JEANNE D’ARC 35

pagnies d’hommes d’armes, “accourant de toutes les pro-
vinces au bruit du prodige. L’étendard de la vierge de
Domremy était véritablement 'oriflamme * de la France.

XXIV

LEs chefs, pressés de profiter de cet enthousiasme, ébran-
lerent 2 leurs troupes. Jeanne, consultée par eux, voulait
que, sans considération du nombre et de l'assiette des An-
glais, on marchit droit 4 Orléans par la route la plus courte,
celle de la Beauce.3 Les généraux feignirent d'y consentir,
mais ils ]a tromperent pour le salut des troupes et lui firent
traverser la Loire pour s’avancer a I'abri du fleuve par les
bois et les marais de la Sologne.# Le chapelain de Jeanne
marchait en téte de I'armée, portant sa banniére et chan-
tant des hymnes. La marche ressemblait & une procession
ou le prétre guide les soldats. Jeanne arriva le troisitme
jour en face d’Orléans. En voyant le fleuve entre elle et
P’armée,s elle s’indigna d’avoir été trompé par les généraux.
Elle voulait qu’on attaquét sur I'heure les fortifications des
Anglais interposées entre I'armée et la ville. On endormit
son impatience.

Dunois, qui avait le commandement général de I'armée 20

de secours et de 'armée d’Orléans, s’élanga dans une fréle
barque en apercevant la Pucelle du haut des remparts.
Quand il eut pris terre au pied de son cheval:

«Est-ce vous, lui dit-elle, qui étes le bitard d’Orléans?

— Oui, dit Dunois, et bien réjoui de votre venue!» 25

Mais elle, d’'une voix de doux reproche :
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«C’est donc vous qui avez conseillé de prendre la route
¢&loignée de I'ennemi par la Sologne?

— C’est le conseil des plus vieux et sages capitaines, dit
Dunois.

s —Le conseil de Dieu, monseigneur, répliqua Jeanne, est
meilleur que les vbtres. Vous avez cru me tromper, et
vous vous &tes trompés vous-mémes. Ne craignez rien;
Dieu me fait ma route, et c’est pour cela que je suis née.
Je vous améne le meilleur secours que regit jamais cheva-

10 lier ou cité, le secours de Dieu! .. .»

En ce moment, le vent qui soulevait les flots de la Loire
en sens contraire de son cours® et qui empéchait les
barques chargées de vivres et d’armes d'aborder au port
d’Orléans, changea tout 4 coup comme par miracle, et la

15 ville fut ravitaillée malgré les Anglais.

Le lendemain, ayant congédié I'armée du roi qui n’avait
pour mission que d’escorter le convoi jusqu’aux portes et
qui devait retourner défendre la plaine, Jeanne entra dans
Orléans A la téte de deux cents lances seulement ; elle était

20 suivie du brave chevalier Lahire et de Dunois. Montée
sur une haquenée blanche, élevant son étendard dans la main
droite, revétue de sa légére armure qui étincelait aux yeux
d’un doux éclat, elle était & la fois, pour les habitants de la
ville et pour les soldats, 'ange de la guerre et de la - paix.

25 Les prétres, le peuple, les femmes, les enfants, se précipi-
taient sous les pieds de son cheval pour toucher seulement
ses éperons, croyant qu'une vertu divine émanait de cette

envoyée de Dieu. Elle se fit conduire & 1'église, ou I'on
chanta un 7¢ Deum de reconnaissance pour la ville se-
w0 courue. Mais le secours qui réconfortait le plus le peuple
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était le secours surnaturel qu'il croyait voir et posséder
dans la prophétesse.

Jeanne fut conduite de la cathédrale dans la maison de
la femme la mieux famée * de la ville pour que sa vertu fat
4 'abri des mauvais discours et que sa bonne renommée 5
restit intacte au milieu des camps. On lui avait préparé
un festin, Mais elle n’accepta qu'un peu de pain et de vin,
en humilité et en mémoire de la table frugale de son pére.

XXv

ELLE dicta de 13 une lettre aux Anglais, qu’elle avait
méditée dans la route. Cette lettre était toute semblable, 1o
par ses apostrophes et par son accent, aux sommations que
les héros d’Homére 2 s’adressaient, avant de combattre, du
haut des murs, ou sur le champ de bataille.

«Roi d’Angleterre,3 disait-elle, et vous, duc de Bedford,
qui vous dites régent de France ; et vous, Guillaume, comte 15
de Suffolk; Jean Talbot, et vous, Thomas Scales, qui vous
prétendez lieutenant du duc de Bedford, obéissez au Roi
du ciel, rendez les clefs du royaume 3 la pucelle envoyée
de Dieu! Et vous, archers et hommes d’armes qui étes
devant Orléans, allez-vous-en, de par Dieu,* en votre pays! 20
... Roi d’Angleterre, si ainsi ne faites, je suis chef de guerre,
et, en quelque lieu que je vous atteigne, ainsi moi-méme le
ferai! . .. Et croyez fermement que le Roi du ciel enverra
plus de force 4 moi que vous ne sauriez en mener dans tous
vos assauts. » 25

Elle les conviait ensuite 4 la paix et leur promettait sfireté et
bon accueil s'ils voulaient venir traiter avec elle dans Orléans.
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Le rire, la dérision et les railleries cyniques des assié-
geants furent la seule réponse a cette lettre de Jeanne. Ils
Pappelerent ribaude et gardeuse de vaches. Ils retinrent
déloyalement prisonnier son héraut d’armes. Elle en en-

s voya un second i Talbot, pour lui offrir le combat en
champ clos * sous les remparts de la ville.

— Si je suis 'vaincue, disait-elle & Talbot, vous me ferez
briiler sur un blicher; si je suis victorieuse, vous leverez le
si¢ge.

10 Talbot ne répondit que par le silence du dédain. 1II se
serait cru déshonoré d’accepter le défi d'une enfant et
d’une fille.

XXVI

JEaNNE, appelée par respect pour la volonté du roi et
pour la superstition du peuple au conseil des généraux qui
15 commandaient les troupes, montra la méme impatience de
combattre et la méme confiance dans D'assistance qu’elle
portait en elle. Dunois affectait de lui céder en toute
chose, méme contre son propre sentiment, sachant qu’en lui
cédant il satisfaisait le peuple et enflammait le soldat.
20 Chef aussi politique que guerrier, le bitard, s’il ne croyait
qu’'a demi aux révélations, croyait & I'enthousiasme. La
grice et la foi de Jeanne le séduisaient lui-méme.> Il s'en-
tendait merveilleusement avec elle, I'éclairant de ses avis
dans les conseils, s’allumant de son héroisme dans I'action.

25 Le sire de Gamaches, vieux soldat, témoin des condes-
cendances de Dunois et de Lahire pour les témérités de la
jeune fille, s’indigna, dés le premier jour, de ce qu’on pré-
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férait les révélations d’une paysanne i l'expérience d’un
chef consommé tel que lui.

« Puisqu’on écoute ici, s’écria-t-il, 'avis d’'une aventuriére
de basse condition, de préférence a celui d’un chevalier tel
que moi, je ne contesterai point davantage. Ce sera mon 5
épée qui parlera en temps et lieu, et peut-étre y périrai-je ;
mais mon honneur me défend, ainsi que I'intérét du roi,
d’obéir & de telles folies. Je défais* ma bannitre, et je ne
suis plus désormais qu’'un simple écuyer. J’aime mieux
avoir pour chef un noble homme qu’une fille qui a peut-étre 1o
été je ne sais quoi I» )

Puis, pliant sa banniére, il la remit & Dunois.

Jeanne ne respirait que la guerre, et tout retard dans la
délivrance du pays par les armes lui semblait un doute de
la parole divine et une offense 4 la foi. Elle monta i 15
cheval le jour méme pour escorter un détachement qui allait
chercher 4 Blois des renforts, et au retour, langant son
cheval sur le rempart d’une des forteresses dont les Anglais
avaient entouré la ville, puis, élevant la voix- pour se faire
entendre d’eux, elle les somma d’évacuer les bastilles. Deux 20
chevaliers anglais, Granville et Gladesdale, célebres par leur
bravoure et par le mal qu'’ils avaient fait aux gens d’Orléans,
lui répondirent par des injures et par des mépris, la ren-
voyant & ses quenouilles et i ses troupeaux.

«Vous mentez, leur répliqua Jeanne. Avant peu, vous 25
sortirez d’ici ; beaucoup des votres y seront tués, mais vous-
mémes vous ne le verrez pas !»

Leur prophétisant ainsi leur défaite et leur mort,
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XXVII

LE second renfort, ramené de Blois par Dunois lui-méme,
entra, sans avoir été attaqué, dans la ville. Dunois vint
remercier Jeanne du bon avis qui Pavait inspiré. Il lui
annonga l'arrivée prochaine d’une armée anglaise qui venait

§ compléter le blocus.

— Bitard ! bitard ! lui dit Jeanne, je te commande, aussi-
tdt que cette armée paraitra en campagne, de me le dire ;
car si elle se montre sans que je lui livre bataille, je te ferai
trancher la téte, ajouta-t-elle pour forme d’enjouement.*

1o Dunois lui promit de I'avertir.

A peu de jours de 13, comme elle était sur son lit au .
milieu du jour, se reposant des fatigues qu'elle avait prises
le matin & rétablir 'ordre, la piété et les bonnes mceurs
parmi les gens de guerre, un souci surnaturel 'empécha de

15 dormir. Tout & coup, se levant sur son séant,* elle appela
son écuyer, le vieux sire de Daulon.

— Armez-moi, lui dit-elle. Le cceur me dit d’aller com-
battre les Anglais, mais il ne me dit pas si c’est contre leurs
forts ou contre leur armée.

20 Pendant que le chevalier lui revétait son armure, une
grande rumeur s’éleva dans les rues. Le peuple croyait que
I'on égorgeait les Frangais aux portes.

—Mon Digu! dit Jeanne, le sang des Frangais coule sur
la terre ! Pourquoi ne m’a-t-on pas éveillée plus tét? Mes

g5 armes ! mes armes! Mon cheval | mon cheval !

Et, sans attendre le sire de Daulon encore désarmé lui-
méme, elle se précipite, demi vétue en guerre,’ hors de la

e — o — e e
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maison. Son petit page jouait comme un enfant sur le
seuil.

" — Ah | méchant Ppage, qui n’étes pas venu m’avertir que le
sang de la France était répandu! lui dit-elle. Allons, vite,
mon cheval {

Elle s’élanca sur son cheval; et, s’approchant d’une
fenétre haute d’oti on lui tendit son étendard, elle partit au
galop et courut au bruit, vers les portes de la ville. En y
arrivant, elle rencontra un des siens qu’on rapportait blessé
et sanglant dans les mi

S

10
— Hélas ! dit-elle, je n’ai jamais vu le sang d’un Fra.ngals

sans que mes cheveux se dressassent sur ma téte !

C’était la bastille de Saint-Loup que les chevaliers frangais
. avaient tenté de surprendre et que Talbot vainqueur venait
de secourir en les chassant jusqu'aux remparts d’Orléans. 15
Jeanne s’élanca hors des portes, rallia les vaincus, appela les
renforts, refoula Talbot, assaillit la forteresse, fit la garnison
prisonniére, et, passant 3 I'instant de la colére 2 la pitié,
pleura sur les morts et sauva du carnage les vaincus.
Inspirée® et champion tout 2 la fois de sa cause, le miracle 20
de son insomnie, de son intelligence, de son bras et de sa
pitié éleva au-dessus de tous les doutes la foi de son nom
dans les camps de la France et la terreur de son apparition
dans les camps de I'Angleterre. Elle voulait épargner le
sang méme des ennemis. Résolue 4 une attaque décisive 25
de leurs forteresses, elle monta au sommet d’'une tour, et
attachant 2 une fléche la lettre ot elle les sommait de se
rendre et leur promettait merci,? elle banda P'arc et langa le -
trait dans leur camp. Ils restérent sourds A cette seconde
sommation et lui renvoyérent par d'autres fléches les plus 3
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infimes répliques. Elle en rougit en les entendant lire, et
ne put méme s’empécher de pleurer devant ses gens. Mais
elle se consola vite, en pensant que Dieu lui rendait plus de
justice que les hommes.

5 —Bah!* dit-elle en essuyant ses yeux, mon Seigneur sait
que ce ne sont que des mensonges.

XXVIII

ELLE commanda, de I'avis de Dunois, une sortie et un
assaut général sur les quatre forteresses anglaises de la rive
gauche de la Loire. L’attaque fut repoussée et les Francais

1o mis en fuite. Jeanne contemplait la bataille du haut d’'une
petite ile au milieu du fleuve, et, voyant la déroute, elle se
jeta dans une fréle l_)ilr(!l_.l‘e, puis, trainant son cheval 3 la
nage par la bride, elle aborda au milieu de la mélée. Sa
présence, sa voix, son étendard, la divinité que les soldats

15 croyaient voir luire sur son beau visage, les rallie, les re-
tourne, les emparte A 53 suite aux palissades ; elle subjugue
les forteresses et y met le feu de sa propre main. La
cendre des bastilles anglaises, trempée du sang de leurs
défenseurs, fut le trophée de cette victoire. Jeanne revint

20 triomphante, blessée au pied par une fleche. Elle perdait
son sang sans vouloir prendre ni boisson ni nourriture, parce
qu’elle avait juré de jefiner ce jour-lA pour le salut de son
peuple.

Dunois et ses lieutenants croyaient avoir assez fait de

25 délivrer un des bords du fleuve ¢

« Non, non, dit Jeanne ; vous avez été i vos conseils, et

moi au mien. Croyez que le conseil de mon Roi et
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Seigneur prévjudra sur le votre. \/quez debout* demain
avec l’armée‘/j’aurai a faire ce jour-1a plus que je n’ai eu
jusqu’a ce jour. Il sortira du sang de mon corps, je serai
blessée ! ¥ :

En vain les capitaines ferment-ils les portes pour s’op- s
poser le lendemain a son ardeur. Le peuple et les soldats,
fanatisés d’amour et de foi pour elle, se levérent séditieuse-
ment conmeiné généraux. Les portes
furent enfoncées par la multitude, qui s’élanga comme un
torrent sur les pas de sa prophétesse. Les chefs furent 10
entrainés par les soldats. Dunois, Gaucourt, Gonthaut, de
Raiz, Lahire, Xaintrailles, s’élanceérent 4 I’assaut de la prin-
cipale forteresse qui restait aux Anglais. L’armée anglaise,
entourée de remparts et de fossés, foudroyait ces masses.
Les échelles, brisées & coups de rl_lggl_gg, se renversaient sur 15
les assaillants. Le pied des fortifications était jonché de
morts. Le découragement saisissait la multitude ; Jeanne
seule s’obstinait & sa foi. Elle saisit une échelle, et, I'appli-
quant contre le mur du rempart, elle y monte la premiére,
I'épée dans la main. Une fleche lui traverse le cou vers 20
I'épaule ; elle roule inanimée dans le fossé. Les Anglais,
pour qui Jeanne serait une victoire, sortent des retranche-
ments pour V'enlever. Gamaches la couvre de sa hache et
de son corps. Les Frangais reviennent 4 sa voix et la
délivrent. Elle reprend ses sens et voit Gamaches blessé 25
et vainqueur pour elle.

«Ah! dit-elle en se repentant de l'avoir une fois con-
tristé,> prenez mon cheval, et sans rangon! j'avais tort de
mal penser de vous, car jamais je ae vis un plus généreux
chevalier. » 30
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On emporta Jeanne i I'abri, pour la désarmer et pour
visiter sa blessure. La fleche sortait* de deux largeurs de
main derritre I'épaule. Le sang l'inondait. Elle était
femme et fajble pourtant, car elle pleura en voyant son
: s sang couler. Puis elle se reconsola, en priant ses célestes
! protectrices dans le ciel. Elle arracha ensuite la fieche de
sa propre main, et répondit aux hommes d’armes qui lui
recommandaient des remeédes superstitieux d’enchanteurs
et de paroles magiques en usage alors dans les camps :

10 «]J'aimerais mieux mourir que de pécher ainsi contre la

volonté de Dieu.»
On pansa sa blessure avec de I'huile, et elle remonta a

cheval pour suivre 2 regret 'armée et le peuple découragés,

qui se retiraient.

XXIX

ELLE entra, pour prier, dans une grange. Le ceeur lui
disait encore de combattre, mais elle n’osait tenter Dieu et
résister 4 I'avis des capitaines.

Cependant sa bannitre était restée dans le fossé, au pied
de I'échelle d’olt Jeanne venait d’étre renversée. Daulon,
20 son chevalier, s’en étant apercu, courut avec quelques

hommes d’armes pour reprendre cette dépouille qui aurait

trop enorgueilli les Anglais. Jeanne y courut a cheval apres
eux. Au moment olt Daulon remettait dans les mains de
sa maitresse I'étendard, ses plis, agités par le mouvement
25 du cheval et par le vent, se déroulérent au soleil et parurent
aux Francgais un signal que Jeanne leur faisait pour les
rappeler 4 son secours. Les Frangais, déja en retraite,

15
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accoururent de nouveau pour sauver leur héroine. Les
Anglais qui la croyaient morte, la revoyant i cheval a la
téte des assaillants, la crurent ressuscitée ou invulnérable :
la panique s’empara d’eux. Les illusions du feu des canons
au milieu des fumées colorées de la poudre leur firent voir® s
des esprits célestes, divinités tutélaires d’Orléans, & cheval
dans les nuées, et combattant de I'épée de Dieu pour
Jeanne et sa cause. Une poutre, jetée sur le fossé, servit
de pont-levis 4 un intrépide chevalier qui fraya le chemin
des remparts 4 nos bataillons. Le commandant anglais, 1o
Gladesdale, se repliant devant cette irruption, cherchait a
traverser un second fossé pour s’enfermer dans le réduit.?

— Rends-tol, Gladesdale! lui cria Jeanne. Tu m’as

vilainement injuriée, mais j'ai pitié de ton dme et de celle
des tiens. 15

A ces mots, le pont-levis sur lequel combattait vaillam-
ment la derni¢re poignée d’Anglais, brisé par les coups
d'une poutre, s’abime sous les combattants: la Loire
recouvre leurs cadavres,

Jeanne, Parmure teinte de sang, entra au bruit des 20
cloches dans Orléans, fiere mais humble, d’une victoire que
Parmée devait toute 2 elle, mais qu’elle reconnaissait devoir
toute & Dieu. L’ivresse du peuple la divinisait.3 Elle était
son salut, sa gloire et sa religion 4 la fois. Jamais popularité
ne confondit mieux le ciel et la terre dans une figure de 25
vierge, de sainte et de héros. L’humilité de sa condition
la rendait plus chére & cette multitude, parce qu’elle lui

était plus semblable. Le salut sortait du chaume,* comme
4 Bethléem,
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XXX

LEs généraux anglais reconnurent le bras de Dieu dans
Pirrésistible ascendant de cette héroine. Ils brlilérent eux-
mémes le peu de forteresses qui leur restaient dans le pays,
et défilerent en retraite sous les remparts d’Orléans. Les

5 chevaliers francais et le peuple voulaient profiter de leur
découragement pour les insulter et les anéantir.

— Non, dit Jeanne, avec une douce autorité, ne les tuez
pas; il suffit qu'ils partent.

_ Et, faisant dresser un autel sur les remparts d’Orléans,
1o elle y fit célébrer le sacrifice du pardon*® et chanter les
hymnes de victoire pendant le défilé de ses ennemis.
Orléans délivré, c’était la délivrance du royaume. Cette
ville fit de sa libératrice sa divinité tutélaire. Elle lui
prépara des statues, n’osant encore lui vouer des autels.

XXX1

Mars Jeanne ne perdit pas de temps 4 savourer de vains
triomphes. Elle ramena I'armée victorieuse au Dauphin,
pour I'aider & reconquérir ville  ville son empire. Le
Dauphin et les reines? la regurent comme une envoyée de
Dieu, qui leur apportait les clefs perdues et retrouvées de
20 leur royaume.

— Je n’ai qu'un an & durer, dit-elle avec une prescience
triste, qui semblait lui révéler son échafaud dans sa vic.

toire ; il me faut donc vite employer. 3

15
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Elle conjura le Dauphin d’aller se faire couronner im-
médiatement 4 Reims, bien que cette ville et les provinces
intermédiaires fussent encore au pouvoir des Bourguignons,
des Flamands et des Anglais. L'imprudence de ce con-
seil frappait les conseillers et les généraux de la cour. Le s
sacre du roi 4 Reims était, aux yeux de tous, une impos-
sibilité ou une témérité qui, pour une vaine ombre de puis-
sance, leur ferait abandonner les fruits de la victoire
actuellement dans leurs mains. On voulait reconquérir
auparavant la Normandie et la capitale. Les conseils suc- 10
cédaient aux conseils. Jeanne se consumait® d’ennui et
d’inaction 3 la cour ; ses inspirations 'obsédaient, et & son
tour elle obsédait humblement le Dauphin.

Un jour qu'il était enfermé ? avec un évéque et des con-
fidents pour délibérer sur le parti & suivre, Jeanne vint 15
doucement frapper & la porte du conseil. Le roi lui
ouvrit, reconnaissant sa voix.

— Noble Dauphin, lui dit-elle, en s’agenouillant devant
lui, ne tenez pas A de si long conseils ; venez recevoir votre
couronne 4 Reims. On me presse li-haut3 de vous y 20
wmener. »

— Jeanne, dit I'évéque 3 la jeune fille, comment votre
conseil se fait-il entendre a vous?

—Oui, Jeanne, ajouta le roi, dites-nous comment?

—Eh bien, dit-elle, je me suis mise en oraison, et 25
comme je me complaignais en moi-méme de votre incrédu-
lité¢ 2 mon avis, j’ai entendu ma voix qui m’a dit: «Va, va,
ma fille, je serai 4 ton aide; va!» Et quand j'entends
cette voix intérieure, je me sens merveilleusement réjouie,

et je voudrais qu’elle parldt toujours. ¥
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Le Dauphin lui céda, et donna le commandement de
I'armée au duc d’Alengon. On marcha contre les Anglais,
conduits par Suffolk.* La masse des ennemis & traverser
ébranlait la confiance de la cour et de la poignée d’hommes

5 d’armes qui suivaient Jeanne.

— Ne craignez pas d’attaquer, dit-elle, car c'est Dieu qui
conduit notre ceuvre. Si ce n’était de cela,? n’aimerais-je
pas mijeux garder mes brebis que de courir de tels
périls? ’

10 On la suivit, on traversa Orléans, tout plein encore de sa
gloire ; on marcha contre Suffolk, qui s'enferma dans Jer-
geau,’ L’assaut qu'on y donna fut sanglant. Jeanne y
montant, son étendard 4 la main, fut renversée dans le
fossé par une grosse pierre qui brisa son casque sur sa téte.

15 Son acier et ses cheveux de femme la sauvérent. Elle se
releva des eaux et emporta la ville. ST

Suffolk se rendit & un de ses chevaliers. Elle poussait
toujours armée en avant.
—Vous avez peur, gentil sire, disait-elle en souriant au

20 duc d’Alencon, qui unissait la prudence au courage ; mais
ne craignez rien, j'ai promis de vous ramener sain et sauf a
votre femme. :

On cherchait une autre armée anglaise, commandée par

Talbot dans la Beauce.4 Séparé de cette armée par une
25 forét, Lahire, qui menait l'avant-garde, ne savait quel

sentier prendre. Un cerf, parti sous les pieds de son

cheval, se précipite dans le camp des Anglais et les fait
découvrir aux cris que ne peut retenir ce peuple chasseur &
la vue du cerf. L’armée frangaise, ainsi miraculeusement
® guidée, marche 2 eux, Ils succombent. Leurs chefs les
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plus redoutés, Talbot, Scaies, se rendent et sont trainés
captifs avec Suffolk aux pieds du Dauphin. Jeanne, aprés
la victoire, s’émeut de tendresse pour les vaincus désarmés ;
elle descend de son cheval, donne la bride 4 son page,
releve les blessés de I'herbe trempée de sang, et les panse 5
de ses propres mains,

Le régent, duc de Bedford,* tremblait dans Paris.

«Tous nos malheurs, écrivait-il au cardinal de Win-
chester, sont dus 4 une jeune magicienne qui a rendu, par
ses sortileges, 'dme * aux Frangais.»

Le duc de Bourgogne, rappelé de Flandre par Bedford,
revint encourager et défendre Paris avec les Anglais.

10

XXXII

CEPENDANT Jeanne, aprés cette victoire, était retournée
vers le roi: elle I'avait enfin décidé & se rendre & Reims.
On tourna3 Paris par Auxerre, et on marcha sur Troyes, 15
capitale de la Champagne. La ville se rendit 4 la voix de
la libératrice d’Orléans. Jeanne, en se rapprochant de son
Pays, 2xcitait 4 la fois plus d’enthousiasme et plus d’envie.
Sa famille la reconnaissait enfin pour inspirée, aprés I'avoir
pleurée pour folle. Ses fréres, appelés par elle dans les 20
camps, recevaient des honneurs4 et des armoiries de la
cour. Ils combattaient et triomphaient sous les yeux de
leur sceur.

Mais le moine Richard,’ ce prédicateur jaloux dont nous
avons parlé, lui disputait déja sa popularité par des supposi- 25
tions de sorcellerie, perfidies jetées méchamment dans le
peuple. A son entrée & Troyes, il osa s'avancer vers Jeanne ;
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et faire des exorcismes et des signes de croix sur son cheval,
comme s'il marchait contre un fantéme de Satan.

— Allons, approchez, dit Jeanne; je ne m’envolerai pas.

Chilons et Reims ouvrirent leurs portes. Le roi fut

s sacré, et la mission de Jeanne fut accomplie.

— O gentil roi, disait-elle en embrassant ses genoux dans
la cathédrale, aprés qu’elle le vit couronné, maintenant est
fait le plaisir de Dieu, qui m’avait ordonné de vous amener
en cette cité & Reims pour recevoir votre sacre, maintenant

10 qu'enfin vous &tes roi, et que le royaume de France vous
appartient !

Elle ¢tait le palladium* visible du peuple, dont le roi
n’était que le souverain. Les femmes lui faisaient toucher
leurs petits enfants comme si elle était une sainte relique.

15 Les soldats baisaient 4 genoux son étendard, et sanctifiaient
leurs armes en les approchant de son épée nue. Elle se
refusait modestement et religieusement a ces superstitions et
4 ces adorations, ne s’attribuant d’autre vertu que 'obéis-
sance aux ordres regus de Dieu et accomplis par son inspira-

20 tion.

— Oh | disait-elle, en contemplant I'ivresse2 de ce rci rendu
4 son peuple et de ce peuple rendu & son roi, que3 ne puis-
je mourir ici !

— Et ol croyez-vous donc mourir? lui demanda I'arche-

25 véque de Reims,

— Je n’en sais rien, répondit la sainte fille: ce sera on il
plaira 4 Dieu. J'ai fait ce que mon Seigneur m'avait chargé
de faire. Je voudrais bien maintenant qu’il lui pldt de
‘m'envoyer garder mes moutons, aveC ma sceur et ma

ao' mére |

—_— ey
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Elle commengait & sentir ce doute de I'avenir qui saisit
T'héroisme, le génie, la vertu méme, quand ils ont achevé la
premiére moitié de toute grande ceuvre humaine, la montée
et la victoire, et qu'il ne leur reste plus que la seconde
moitié, la descente et le martyre. Elle commengait i 5
entendre ces voix, non plus du ciel, mais du foyer, qui rap-
pellent en vain 'homme, découragé de ses ambitions et de
ses gloires, au toit de ses premitres tendresses, aux humbles
occupations de son enfance, et 4 Pobscurité de ses premiers
jours. 10

Pauvre Jeanne, pourquoi n’écouta-t-elle pas ces voix?

+ « « Mais Dieu lui destinait un sort achevé.r Iln'y ena
point sans I'iniquité des hommes et sans le martyre pour son
pays.

XXXIII

LE génie dans I'action est une inspiration du cceur; mais 15
cette inspiration elle-méme a besoin d’étre servie par les
circonstances. Quand ces circonstances extrémes, qui pro-
duisent en nous cette tension de toutes nos facultés qu’on
appelle génie, s’évanouissent ou se détendent,? le génie lui-
méme parait s’affaisser. Il n’est plus soutenu par ce qui 20
Télevait au-dessus de 'homme, et c’est alors qu’on dit des
héros, des inspirés ou des prophétes: Dieu a cessé de parler
en eux.

Telle était I'dme de Jeanne d’Arc aprés le sacre de
Charles VII & Reims. Aussi un grand abattement et une 25
fatale hésitation paraissent l'avoir saisie dés ce moment. Le
roi, le peuple et I'armée, qu’elle avait fait vaincre, voulaient



52 JEANNE D’ARC.

qu’elle restit toujours leur prophétesse, leur guide et leur
miracle. Mais elle n’était plus qu'une faible femme égarée *
dans les cours et dans les camps, elle sentait sa faiblesse
sous son armure. Son cceur seul lui restait, toujours intré-
5 pide, mais non plus inspiré. Elle voulait faire parler? un
oracle qui n’avait plus ni divinité, ni langue, ni voix. On
voit cet aveu naif de I'état de son 4me dans ses réponses a
ses juges, au moment de son procés.
La France n’avait plus besoin d’elle. Le réveil en sursaut
10 du Dauphin par sa voix, ce prince jeune et vaillant arraché
par une bergére aux bras de ses malitresses, la délivrance
miraculeuse d’Orléans, la défaite de Bedford dans les
plaines de la Beauce, la captivité ou la mort des chevaliers
anglais les plus renommés, le fanatisme religieux et patrio-
15 tique du peuple allumé par 'apparition, par la voix et par
le bras d’une jeune fille, et prenant partout des exploits
pour des miracles ; toutes ces circonstances avaient souffié
Pespérance et le patriotisme sur la surface du pays, la
terreur et I'hésitation dans le coeur des Bourguignons et
20 des Anglais. Le sol répudiait ou dévorait les ennemis ; ils
se sentaient enfin usurpateurs sur le trone, étrangers dans la
patrie. Le sacre de Reims, ce couronnement réputé divin, _
qui faisait intervenir la main de Dieu et le baume céleste 3
pour juger la légitimité des princes, avait rendu au Dauphin
25 non plus seulement amour, mais la religion du peuple.
En défendant son roi, ce peuple croyait défendre désormais
I'élu du ciel. Jeanne d’Arc avait été bien inspirée en le
menant droit aux autels de Reims. Partout ailleurs, il n’au-
rait remporté qu’une victoire ou une ville ; & Reims il avait
s remporté un royaume et une divine autorité. La révolte
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contre lui devenait blasphéme et impiété. Un politique
consommé n’aurait pas mieux conseillé que cette ignorante,
De plus, comme il arrive toujours dans les revers, la division,
la discorde, les rivalités, les récriminations mutuelles s’étaient
introduites dans les conseils des Anglais et des Bourguignons. s
Le duc de Bourgogne, amolli par les prospérités et par les
femmes, se contentait de venir de temps en temps de
Flandre & Paris, pour étaler,* comme Antoine apres le
meurtre de César, le sang de son pére assassiné sous les
yeux des Parisiens, et pour recueillir les vaines popularités 1o
d’une multitude plus tumultueuse que dévouée. Le duc de
Bedford, régent de France pour le roi d’Angleterre’ Henri
VI, et le cardinal de Winchester, souverain de I’Angleterre
sous ce roi enfant, se haissaient et se desservaient * mutuelle-
ment, en ayant Papparence de s’entendre et de se soutenir. 15
Le cardinal, alarmé cependant des revers trop honteux de
Bedford, amenait 4 Paris une nouvelle armée. Le duc
tremblait dans cette ville. Toutes les villes et toutes les
provinces environnantes tombaient devant les forces crois-
santes du roi de France, et I'étendard de Jeanne, déployé 20
sous les murs des places assiégées, suffisait pour les ouvrir
4 Charles. La superstition du peuple croyait voir voltiger
autour de cet étendard.des étincelles de flamme, rayonne-
ment des puissances célestes qui entouraient I'envoyée de
Dieu. 25

Son humilité ne s’exaltait point au sein de ses triomphes,
ni sa chasteté ne se ternissait dans les camps.

Chaque soir, disent les chroniques, elle allait prendre son
logis dans la maison de la femme la plus honnétement famée
du lieu, et souvent méme couchait dans son lit. Elle passait 3

-~
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la nuit ses armes sous la main, et 4 demi vétue de ses habille-
ments d’homme de guerre.

Elle ne s’enorgueillissait aucunement des honneurs qu'on
lui rendait. _

5 — Ce que je fais, disait-elle sans cesse au peuple supersti-
tieux, n’est pas un .miracle de moi, mais un ministére qui
m’est commandé: c’est pourquoi je suis soutenue. Ne
baisez point mes habits ou mes armes comme prodiges, mais
comme instruments des grices de Dieu.

XXXIV

1o APrES quelques manceuvres des Francais et des Anglais
autour de Paris pour en tenter la route ou pour la fermer, le
roi s’avanca jusqu’a Saint-Denis,* et le duc de Bedford se
hita de s’enfermer dans la ville pour la défendre 4 la fois
contre Passaut du roi et contre la mobilité du peuple.

15 Le duc de Bourgogne, commengant & pressentir ou allait
la victoire, et redoutant moins pour sa politique un roi, son
parent dans Paris, que la puissance anglaise assise sur les
deux rives de la Manche,? 4 c6té de ses Flandres,3 commen-
cait & négocier secrétement avec Charles VII. Jeanne d’Arc,

20 consultée sur ces négociations, les encourageait de tous ses
efforts. Les lettres qu'elle dictait pour le duc de Bourgogne
ne respiraient que la paix, le pardon réciproque et I'union de
tous les membres de la famille francaise contre I'étranger.
Son ceeur, qui savait rendre de si bons secours aux hommes

25 d’armes, rendait Jeanne de meilleur conseil encore aux poli-
tiques. La sagesse transpire dans chacun de ses mots. On
ne peut révoquer en doute 4 I'influence conciliatrice de ses
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lettres sur le duc de Bourgogne. Elle n’excluait méme pas
les Anglais de sa tolérance et de son désir de paix. Elle
n’injurie pas les ennemis du roi, elle les conjure. Sa charité
dans les paroles égale son intrépidité dans le combat.

Elle pressait le roi d’attaquer Paris, prenant son désir
pour, une lumitre et son impatience pour une inspiration.
Les généraux résistaient encore. Elle les entraina, malgré
eux, jusqu’au faubourg de la Chapelle Saint-Denis. Elle s’y
logea avec I'avant-garde commandée par le duc d’Alengon,
par le maréchal Gilles de Retz, par le maréchal de Boussac,
par le comte de Venddme et le sire d’Albes. Elle fit camper
Parmée dans les villages en face des portes du nord de la
capitale.

Mais le peuple, contenu par 'armée de Bedford, par le
parlement et par la bourgeoisie trop compromise * avec les
Anglais et les Bourguignons pour ne pas craindre la ven-
geance du roi, ne s’émut que pour défendre les étrangers
qui asservissaient la capitale et le tréne. L’esprit de sédi-
tion, entretenu par Isabeau, les Armagnacs et les factions
pendant tant d’années, avait éteint la nationalité dans I’dme
de cette ville inconstante. On ferma les portes, on inonda
les fossés, on entassa les pavés sur les créneaux, on viola
les dépdts publics pour solder les .troupes, on répandit le

" bruit que le roi et sa magicienne avaient juré de faire passer
la charrue sur les ruines de la capitale.

jeanne, informée de ces rumeurs, s’efforgait de les dé-
mentir par la discipline qu’elle maintenait dans les troupes
du roi. Indignée un jour des scandales donnés par quel-
ques soldats qui insultaient une jeune fille des champs, elle
frappa un des coupables sur la cuirasse, du plat de son épée,

5

»
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et avec une si sainte colére, que I'épée se brisa en deux tron-
cons, C’était I'épée miraculeuse qui avait opéré tant de pro-
diges dans sa main: funeste présage! Le roi la gronda.
Jeanne elle-méme pleura son épée.

5 «Mais, disait-elle, elle préférait son étendard blanc et sa
petite hache d’armes; car elle ne frappait jamais pour tuer,
mais pour vaincre, et le sang d’'un ennemi ne souilla jamais
ses armes. »

Elle s'attribuait i elle-méme, prétresse de la délivrance

10 de sa patrie, cette loi du sacerdoce * qui répugne au sang:
toujours femme, méme au milieu des guerriers.

Apre¢s une semaine d’inutile attente, Jeanne fit donner
I’assaut aux remparts, du sommet de cette petite colline
couverte aujourd’hui de rues, d’édifices et de temples, qui

15 a gardé le nom de butte des Moulins. Elle franchit, avec
le duc d’Alengon et les généraux, le premier fossé sous le
feu de la ville. Parvenue au bord du second et exposée
presque seule aux traits des remparts, elle sondait la pro-
fondeur de l'eau et la vase du bout de sa lance et faisait

20 combler le fossé de fascines par les soldats, tout en agitant
sa bannitre et en criant 4 la ville rebelle de se rendre,
quand une fleche lui traversa la jambe et la jeta évanouie
sur un monceau de morts et de blessés. On la transporta
sur le revers de la berge du fossé ou les fleches et les feux 2

25 passaient par-dessus sa téte, et on I'étendit sur I'herbe pour
arracher la fléche de sa blessure. Elle retrouva la voix et
les gestes pour encourager les siens 4 I'assaut. Les vaillants
chevaliers la suppliaient en vain de se laisser rapporter au
camp, les fleches et les boulets labouraient en vain la terre

30 autour d’elle, les fossés se comblaient en vain de cadavres :
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elle s’obstinait i la victoire ou 4 la mort. On edt dit que
c’était le dernier assaut qu’elle donnait elle-méme i sa for-
tune. Le duc d’Alengon, tremblant de perdre en elle ’Ame
et la foi de I'armée, fut forcé d’accourir lui-méme et de
Ienlever dans les bras de ses soldats du champ de carnage
ou elle voulait mourir. La nuit- couvrait lessmurs de la
plaine. Les généraux du roi firent silencieusement retirer
les troupes. Pour dérober leurs pertes aux regards des
Parisiens quand le jour viendrait, ils relevérent les morts
des bords du fossé, ils les entassérent comme dans un
btcher dans la grange de la ferme des Mathurins, et les
brilérent pendant les ténébres pour ne laisser que de la
cendre aux Anglais.

Ce revers, confondant avec tant d’éclat® les prophéties
de Jeanne d’Arc, fut le premier démenti du ciel 3 son
esprit divinatoire et la premiére atteinte au prestige popu-
laire de son infaillibilité. Elle commenga elle-méme 3
douter d’elle-méme. Son esprit chancela avec sa fortupe.
Elle s’humilia devant Dieu et devant le roi, et, renongant a
la guerre, elle suspendit son armure blanche et son épée
sur le tombeau de Saint-Denis, dans la basilique. Mais le
roi et les chevaliers la suppliérent tellement de les re-
prendre et s’accusérent tellement eux-mémes des fautes qui
avaient déconcerté ses prophéties, qu’elle eut la faiblesse
de les revétir encore par complaisance pour l'armée, et
de continuer A inspirer et i combattre, quand le souffle
n'inspirait 2 plus et quand I'esprit ne combattait plus en elle.



58 JEANNE D’ARC

XXXV

L’arMEE se dissémina aprés l'entreprise malheureuse sur
Paris ; des tréves se conclurent pour donner du temps aux
négociations. Jeanne s’'en alla en Normandie, pour aider
le duc d’Alengon & reconquérir son apanage * personnel sur

5 les Anglais. Le sire d’Albret la requit ensuite d’aller guer-
royer avec lui & Bourges.* Elle fit des prodiges au sitge
de Saint-Pierre-le-Moutier. Elle retrouva son génie inspi-
rateur dans la fumée de l'assaut. Presque seule sur le
revers du fossé et abandonnée des siens, elle combattait

10 encore. Son fidéle écuyer, Daulon, lui criait en vain :

— Que faites-vous, Jeanne? vous &tes seule !

— Non, dit-elle en montrant du geste I'espace vide et le
ciel, j’ai cinquante mille hommes !

Et, continuant 3 rappeler les soldats découragés et 3 leur

15 faire honte de leur découragement devant son audace, elle
les ramena aux murs et les escalada victorieusement 3 leur
téte.

A la reprise des hostilités entre Charles VII et les
Anglais, elle ramena au roi une armée, sous les murs de

20 Paris. Détrompée 3 des négociations, elle lui dit cette fois
«que la paix était au bout de sa lance.» Elle rompit
plusieurs corps de Bourguignons et d’Anglais, et s’enferma
dans Compiégne pour le défendre, comme Orléans, contre
le duc de Bourgogne. Le sort des Frangais y luttait,

25 comme dans un champ clos,4 contre la fortune des deux
armées d’Angleterre et de Flandre. Un homme intrépide
et féroce, Guillaume Flavy, commandait la ville. La rumeur



JEANNE D’ARC 59

des temps I'accusait d’animosité ou de dédain contre I'hé-
roine populaire des camps.

Jeanne avait promis de sauver la ville. Dans une des
premiéres sorties de la garnison contre les assiégeants, elle
combattit avec sa premitre audace contre les troupes de s
Montgomery et le sire de Luxembourg. Deux fois repous-
sée, elle ramena deux fois la victoire 4 son étendard. A la
fin de la journée, les Anglais et les Bourguignons, réunis et
concentrant tous leurs efforts sur la poignée de chevaliers
qui l'entouraient, s’attachérent i elle seule, comme i la 10
seule 4me de leurs ennemis et au seul mobile de leur
défaite. Cernée et poursuivie au milieu des siens, elle se
sacrifia pour sauver ceux qui s’étaient confiés i elle. Pen-
dant qu'ils passaient le pont-levis pour rentrer dans Com-
piégne, elle resta la derniére exposée aux coups des Anglais 15
et combattant pour le salut de tous. Au moment ou,
demeurée seule, elle langait son cheval sur le pont-levis
pour s’abriter derriére les murs, le pont se’leva et lui ferma
le passage. Saisie par ses vétements et précipitée de son
cheval, elle se releva pour combattre encore ; mais, entourée 20
et désarmée par la masse croissante de ses ennemis, elle seren-
dit prisonniére 4 Lionel, bitard de Venddme, et fut conduite
au sire de Luxembourg, général du duc de Bourgogne.

Aucune victoire ne valait, aux yeux des Anglais et des
Bourguignons, le trophée que le hasard ou la trahison 25
venait de leur livrer. Jeanne était, & leurs yeux, le génie
sauveur de la France et de Charles VII. Ils croyaient, en
la tenant, tenir son trone.

Le duc de Bourgogne accourut lui-méme pour s’assurer
de son triomphe en contemplant sa captive. Il I'entretint 3
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en secret dans la chambre ol on l'avait enfermée. Le
canon des camps et le 7¢e Deum des cathédrales célébrérent
a I'instant la prise de Jeanne d’Arc dans toutes les villes et
dans toutes les provinces des alliés. C’était la France elle-

5 méme que l'on croyait conquise dans cette jeune fille. Le
peuple, au contraire, pleura et gémit partout sur son sort.
On s’entretenait 4 demi-voix, dans les camps et dans les
chaumiéres, de la prétendue trahison® du sire de Flavy,

.commandant de Compitgne, qui avait, selon le peuple,

10 vendu P'héroine de Dieu au sire de Luxembourg. On rap-
portait & 'appui de cette accusation, sans preuves et sans
vraisemblahce, les pressentiments et les propos de Jeanne la
veille du dernier combat.

— Hélas! mes bons amis, mes chers enfants, avait-elle

15 dit 4 ses hotes et 4 ses pages, je vous le dis avec tristesse, il
y a un homme qui m’a vendue ; je suis trahie, et bientdt je
serai livrée 3 la mort. Priez Dieu pour moi, car bientdt
je ne pourrai plus servir mon roi ni le ncble royaume de
France !

20 Pressentiment ou soupgon qui, dans une fille nourrie de
I'Evangile,? rappelait ceux de son divin Maitre dans la céne
funébre avec ses amis. Faisait-elle allusion au brave Flavy,
guerrier trop rude pour flatter les crédulités populaires, mais
trop courageux pour trahir? ou pensait-elle 4 la jalousie du

25 moine Richard, dont les accusations la poursuivaient?
Nul ne sait sa pensée, mais tous étaient frappés de ses
présages.

Sa mére, qui I'était venue voir 4 Reims et qui s'étonnait
de son intrépidité dans les batailles, lui ayant dit un jour:

3 — Mais, Jeanne, vous n’avez donc peur de rien?
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— Non, lui avait-elle répondu ; je ne crains rien que la
trahison !

C’est sous la trahison, en effet, que I'héroisme, la vertu et
le génie succombent. Facultés puissantes qu'on ne peut
combattre face 3 face 4 la lumiére, et qu'on prend au piége
comme l'aigle et le lion !

On remarquait depuis quelque temps un redoublement
de ferveur en elle. Elle entrait le soir dans les églises et
chapelles des champs, et s'agenouillait au milieu des enfants
4 qui on enseignait les mystéres.* On la surprenait révant
et priant 4 I'écart sous I'ombre des plus noirs piliers. Elle
avait son agonie des Olives? avant d’avoir son supplice
comme le Maitre qu'elle servait. Cette agonie de 'dme et
du corps redoubla d’amertume aprés sa captivité. Les lois
de la guerre et de la chevalerie, son sexe, son 4ge, sa beauté,
la douceur et I'humanité qu’'elle avait toujours montrées
apres la victoire, le scrupule méme qu'elle avait gardé de
ne jamais verser le sang dans les combats, la pureté de ses
meeurs,3 la naiveté de sa foi, tout devait lui promettre et lui

5

assurer les sauvegardes, les pitiés, les respects qu'on devait 20

a un guerrier qui §'était rendu et 4 une femme qui faisait

Padmiration et le récit des camps. C’était une infime -

félonie pour un chevalier de livrer ou de vendre A un autre
les prisonniers remis A sa merci. L'hospitalité forcée de la
Pprison était aussi sacrée que celle du foyer. Le sire Lionel
de Ligny, & qui Jeanne s'était rendue, répondait de sa
captive devant+ I'usage et devant '’honneur. Il ne pouvait,
d’aprés les lois et coutumes de la guerre, se dessaisir de
Jeanne que contre sa rangon, si la France lui en faisait
une.

25

0
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Mais Ligny dépendait du sire de Luxembourg, en qualité
de vassal. Il avait intérét a flatter ce seigneur, de qui
relevaient ses domaines.* Le plus précieux présent qu'il
pit offrir au sire de Luxembourg, allié lui-méme du duc de

s Bourgogne, pour capter sa faveur, c’était le génie tutélaire de
Charles VII. Aprés avoir d’abord envoyé Jeanne, captive,
dans un de ses propres chiteaux, voisin de la Picardie,? il 1a
livra au sire de Luxembourg. Le duc de Bourgogne la
marchandait déja 4 Luxembourg; les Anglais, au <1uc de

10 Bourgogne ; I'Inquisition3 de Paris la revendiquait d’eux
tous, pressée de purger la terre de cette victime, dont le
patriotisme était le crime aux yeux de cette inquisition,
alliée A Pusurpation :

«Usant des droits de notre office, écrivait le vicaire

15 général de I'Inquisition aux gens4 du duc de Bourgogne,
nous requérons instamment et enjoignons, au nom de la
foi et sous les peines de droit, d’envoyer et amener prison-
ni¢re devant nous Jeanne, soupconnée de crimes, pour étre
procédés contre elle par la sainte Inquisition.»

20 Ainsi, c’étaient des Francais qui demandaient A venger
I'Angleterre, I'Eglise de France qui.demandait i sévir
contre la liberté de ses propres autels!

Le sire de Luxembourg, étranger, fut moins cruel que les
compatriotes de I’héroine. Il 'envoya dans son chiteau de

25 Beaurevoir, ol les dames de sa famille furent douces et
compatissantes pour elle. L'Université de Paris, scandali-
sée de ses égards et de ces délais, et lichement alliée avec
I'Inquisition contre I'innocence et le malheur, appuya par
des lettres plus impératives et plus ardentes les injonctions

3o du vicaire général de I'Inquisition :
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«En vérité, disait I'Université au sire de Luxembourg,
au jugement de tout bon catholique, jamais de mémoire
d’homme il ne serait advenu une si grande lésion de la
sainte foi, un si énorme péril et dommage pour la chose
publique en ce royaume, que si elle échappait par une voie
si damnable et sans une convenable punition !»

On voit qu'en tous les temps les haines des hommes
paraissent les justices des juges, et que ni les lettres ni les
fonctions sacerdotales ne préservent les corps politiques de
ces détestables adulations & leur parti. Luxembourg résis-
tant encore, I'Université et I'Inquisition suscitérent * I'auto-
rité ecclésiastique dans la personne de I'évéque de Beauvais,
homme féroce et fanatique, nommé Cauchon. Il fut le
Caiphe de ce Calvaire. Cauchon, par principe ou par
intérét, était vendu a la cause ennemie jusqu’a I'dme. 11
osa signifier au duc de Bourgogne de lui livrer sa prison-
nitre, et il lui en débattait le prix:

«Bien que cette femme ne doive pas, disait-il dans sa
requéte, étre considérée comme prisonni¢re de guerre, néan-
moins, pour récompenser ceux qui I'ont prise et retenue, le
roi (c’était le roi anglais des Parisiens) veut bien leur
donner six mille francs (somme considérable alors), et au
bétard qui I'a prise une rente de trois cents livres.»

11 offrait de plus, pour sfireté du dépdt qu’il demandait,
dix mille francs, «comme pour un roi, un prince, un grand
de I'Etat ou un Dauphin.»

Le sire de Luxembourg, n’osant résister 4 la fois au désir
secret du duc de Bourgogne, i 'empire? des Anglais dans
la coalition, & 1'Université, organe de I'Eglise, céda 2
tegret 4 ces influences réunies et remit Jeanne. Crime

25
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collectif, ol chacun se décharge de sa responsabilité, mais
dont Paris a Paccusation, Luxembourg la licheté, I'Inquisi-
tion larrét, les Anglais la félonie et le supplice, la France
la honte et I'ingratitude |

XXXVI

5 Ce marchandage de Jeanne par ses ennemis, dont les
plus acharnés étaient des compatriotes, avait duré six mois.
Elle avait été arrachée avec douleur aux soins et aux amitiés
des femmes de la maison de Luxembourg, de Beaurevoir
transportée a Arras,® puis 4 Rouen ou elle arriva enchainée.

10 Pendant ces six mois, I'influence de cet ange de la guerre
sur les troupes de Charles VII, son 4me qui survivait dans
les conseils et dans les cdmps de ce prince, la superstition
patriotique du bas peuple pour elle, superstition que sa
captivité n’avait fait que redoubler, 'absence enfin du duc

15 de Bourgogne, lassé de la guerre, enclin & négocier, rassasié
de puissance, ivre d’amour et de fétes, oisif dans ses Etats
de Flandre, toutes ces causes avaient entrainé revers sur
revers pour les Anglais, succes sur succés pour Charles VII.

Jeanne, absente, triomphait partout. La haine contre son

20 nom montait & proportion des désastres de leur cause dans
le cceur des Anglais, de I'Université et de I'Inquisition, par-
tisans serviles ou intéressés de cette monarchie de I'étranger.
La politique voulait qu'on éteignit ce prestige populaire
dans le sang de I'héroine; un clergé aveuglé voulait qu’'on

25 brillit la magie avec la magicienne ; la passion voulait de la
vengeance ; la peur, de la sécurité. La condamnation et la
mort de Jeanne étaient le complot tacite de ces vils instincts
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du coeur humain. L’évéque de Beauvais pressait le proces.
Il s’ouvrit*® & sa requéte. Ily avait une telle impatience de
condamner dans les autorités sacrées et laiques, que le clergé
de Beauvais autorisa Cauchon i se substituer 4 'archevéque
de Rouen, dont I'archevéché était alors en interrégne.?

Les chevaliers des trois nations,3 méme ceux que leur dé-
loyauté aurait dd faire rougir devant la captivité troquée et
livrée par eux, semblaient aussi réjouis d’étre affranchis de
la présence de Jeanne, que IInquisition était elle-méme
pressée de la sacrifier 4 leur ressentiment. On raconte que,
peu de temps avant la comparution de I'accusée devant ses
juges, le sire de Luxembourg dont elle avait été la prison-
ni¢re et qui I'avait vendue a sa propre cupidité,4 traversant
Rouen, alla, par un passe-temps cruel, se repaitre de sa vue
dans sa prison : il menait avec lui le comte de Strafford et le
comte de Warwick, comme pour leur montrer la terreur des
Anglais désarmée et enchainée.

— Jeanne, lui dit-il, avec une ironie qui tentait sa crédu-
lité pour la tromper, je suis venu pour te délivrer et pour
te mettre i rangon, i condition que tu promettras de ne
plus t'armer contre nous.

— Ah ! mon Dieu ! répondit la prisonni¢re avec un accent
de doux reproche, vous vous riez de moi. Vous n'en avez
ni le pouvoir ni la volonté. Je sais bien que les Anglais
me feront mourir, croyant gagner le royaume par ma mort ;
mais, fussent-ils cent mille de plus, ils n’auront pas ce roy-
aume ! .

Strafford tira sa dague du fourreau, comme pour venger
ce défi courageux de la captive a ses gedliers; Warwick,
Plus loyal et plus humain, détourna le bras et prévint I'outrage.

20

3
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XXXVII

Prus de cent docteurs ecclésiastiques et séculiers avaient
été réunis 2 Rouen pour former le terrible tribunal. On
elt dit que les juges pervers ou fanatiques de cette grande
cause avaient voulu se partager l'iniquité en un plus grand

5 nombre, afin d’en diminuer la responsabilité et I'horreur
pour chacun d’eux aux yeux de la France et de l'avenir.
Ces cent juges cependant n’avaient autorité que pour infor-
mer * contre I'accusée et pour discuter les accusations et les
preuves; 'évéque de Beauvais et le vicaire de I'inquisiteur

10 général, Jean Lemaitre, avaient seuls le droit de prononcer.
Ils avaient prononcé d’avance dans leur cceur. On n’avait
rien épargné pour se procurer des incriminations contre
Jeanne. Des informa.teufs, envoyés & Domremy pour cher-
cher des crimes jusque dans son berceau et pour souiller sa

15 vie par ces rumeurs populaires qui sont les préludes des
grandes calomnies, n’avaient recueilli 14 que des témoignages
de sa foi, de sa candeur et de sa vertu. Ses jeunes compa-
gnes d’enfance, fideles A la vérité et & 'amitié, avaient parlé
d’elle avec compassion et avec larmes. Les soldats n’en

20 parlaient qu'avec admiration, le peuple qu’avec reconnais-
sance. Il avait fallu chercher dans des sources plus
ténébreuses et plus immondes des éléments? d’accusation.
La plus sacrilege perfidie les avait ouvertes.

Un prétre se disant Lorrain et compatriote de Jeanne,

2s nommé Loiseleur, fut jeté dans sa prison, sous prétexte
d’attachement a4 Charles VII, afin que ia parenté de patrie,3
la conformité¢ d’opinion et la communauté de peines ou-
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vrissent le cceur de Jeanne i la confiance et 4 la confidence.
Pendant que Loiseleur interrogeait sa compagne de captivité
et s’efforgait d’arracher 4 son 4me des aveux convertis en
crimes, 'évéque de Beauvais et le comte de Warwick, cachés
derriére une cloison, assistaient, invisibles, aux entretiens et s
notaient les épanchements de la plainte. Les tabellions,
cachés aussi avec I'évéque et chargés d’enregistrer ces mys-
téres, rougirent eux-mémes de leur office et refusérent
d’écrire d’aussi infimes surprises de la conscience.® Loise-
leur continua son ceuvre de perdition sous un autre déguise- 10
ment. Il s'insinua dans la piété de Jeanne, recut ses
confessions dans le cachot, et, s’entendant avec I'évéque,
il conseilla, sous le sceau de Dieu,® & sa pénitente
tous les aveux qui pouvaient donner prétexte i la con-
damnation. 15
Pendant ces préliminaires du procés & Rouen, on intimidait
les témoins qui auraient pu parler & sa décharge ou a sa
gloire. Une femme du peuple de Paris, ayant dit que
Jeanne était une fille d’honneur, fut brilée vive.

XXXVIII

TeLLES étaient les dispositions des juges et de l'esprit 20
public & Paris et 4 Rouen, quand l'évéque fit enfin com-
paraitre I'accusée devant lui, le 21 février.3 Poursuivie par
ses ennemis, elle semblait oubli¢e de ses amis. Charles VII,
victorieux et insouciant de celle qui I'avait fait vaincre, trai-
tait déja avec le duc de Bourgogne ; il ne parait pas avoir 25
fait une tentative efficace pour racheter celle qui allait mourir
pour lui, ‘
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L’évéque, dans la crainte que I'accusée ne f(t soustraite
un seul moment 4 la garde des Anglais et enlevée par quel-
que émotion patriotique du peuple, instruisit le proces* dans
le chiteau de Rouen, commandé par Warwick, capitaine des

s gardes du roi Henri VI d’Angleterre. Ce fut dans la cha-
pelle de ce chiteau que Jeanne enchainée, mais toujours
.revétue de ses habits de guerre, parut devant lui. Le
vicaire de linquisiteur général, touché d’on ne sait quels
scrupules ou de quelle pitié pour la victime, parait avoir

10 contenu plutdt qu’excité le féroce dévouement de I'évéque,
et donné au procés quelques formes d’impartialité et de
douceur. L’Eglise jugeait alors et ne frappait pas de sa

[ propre main. Satisfaite de purger I'hérésie ou le sacri-
lége par son jugement, elle laissait aux pouvoirs civils

15 'odieux et l'impopularité de l'exécution. L’Inquisition,
dans cette cause, parait avoir été moins avide de con-
damner Jeanne d’Arc que de la juger. C’était un pouvoir
romain.? Jeanne, en effet, n’avait offensé que les Anglais
dont I'évéque de Beauvais était le complaisant et le

20 ministre.3

L’évéque parla a I'accusée avec mansuétude, comme pour
attester une impartialité ou une pitié qui donneraient en-
suite plus d’autorité i larrét. Elle se plaignit d’abord
doucement du.poids et'de la pression des anneaux de fer

25 qui blessaient ses membres. L'évéque lui dit que ces fers
étaient une précaution qu'on avait été contraint de prendre
pour prévenir ses tentatives réitérées d’évasion. La prison-
niére avoua qu'au commencement de sa captivité elle avait
naturellement désiré de s’enfuir,* mais qu'il n'y avait en

» cela ni déloyauté ni crime 3 elle, puisqu’elle n’avait jamais
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donné A personne sa foi de ne pas sortir du chiteau. Le
procés ne dit pas si on allégea ses fers.

Apres cet épisode, on lui lut son acte d’accusation, moins
politique que religieux, dans lequel elle était chargée de
crimes contre la foi, d’hérésies et de sortiléges. 5

Interrogée ensuite sur son ige, elle répondit qu’elle avait
dix-neuf ans environ. Sur sa croyance, elle répondit que sa
mere lui avait enseigné le Pater,' I' Ave et le Credo, les deux
priéres et la profession de foi des fideles, et que personne
autre que sa meére ne lui avait rien appris de sa religion. 10
On la somma de prononcer & haute voix ces deux pritres et
cet acte de foi de son enfance; elle craignit apparemment
de commettre, en les récitant en latin devant des docteurs,
quelque omission ou quelque erreur dont on ferait un texte *
d’hérésie contre elle. 15

«Je les réciterai de bien bon cceur, dit-elle, pourvu que
monseigneur I'évéque de Beauvais, ici présent, consente &
m’entendre en confession.

Elle ne croyait pas, sans doute, pouvoir mieux convaincre
le juge de la sincérité et de l'orthodoxie de sa foi qu'en 20
ouvrant son idme au prétre. La cour, la longue captivité,
Pamour de la vie & un 4ge si tendre, inspiraient 4 la jeune fille
I'habileté ingénue et la prudence instinctive de sa situation.
On la ramena, chancelant sous ses fers, dans son cachot.

Le jour suivant, on lui demanda de jurer de dire la vérité 25
sur toute chose dont elle serait requise. Elle réserva les
choses qui ne lui appartenaient pas i elle seule, mais a
Dieu et au roi. .

— Je dirai sur les unes toute la vérité, répondit-elle ; sur
les autres, non. »
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On ne put réprimander cette sagesse, et on poursuivit.

— Vous a-t-on appris un métier? lui dit-on.

— Qui, répondit-elle, ma mére m’a appris 4 coudre aussi
merveilleusement qu’une femme de la ville.

s Elle avoua qu'elle avait une fois quitté furtivement la
maison de sa mére, mais que c’était par crainte des bandes
de Bourguignons errant dans la contrée; qu’une femme,
nommeée la Rousse, I'avait menée au village de Neufchitel ;*
qu’elle avait habité quelques jours 4 peine dans cette famille ;

10 que pendant ce temps elle faisait le petit trafic de domes-
tique ou le ménage* de cette maison, mais qu’elle n’allait
point aux champs ni aux bois garder les brebis ou autres
bétes. Elle avoua que, dés I'ige de treize ans, elle avait
entendu des voix et avait été éblouie par des lumi¢res dans

15 le jardin de sa meére, du coté de I'église ; que ces voix ne lui
avaient donné que de sages conseils ; qu’elles lui avaient or-
donné obstinément de venir en France et de faire lever le
siége d’Orléans ; qu'elle avait résisté, mais qu'apres de longs
combats elle avait obtenu de son oncle qu’il la ménerait &

20 Vaucouleurs, ou le sire de Baudricourt lui avait dit, en la
laissant partir pour Chinon :

«Va, et qu’il en advienne ce qu'il plaira 4 Dieu!
Elle raconta sans vanité comme sans crainte, sa présenta-
tion au Dauphin et linstinct qu’elle avait eu de le recon-

25 naffre entre tous. On lui demanda ce qu’elle avait dit en
secret au Dauphin; elle refusa de s’expliquer, de peur de
révéler des scrupules du roi sur la légitimité de sa naissance.
Interrogée si elle avait vu quelque signe divin ou quelque
esprit céleste autour du front du Dauphin :

2 «Excusez-moi de ne rien répondre sur ceci, dit-elle.
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Et elle rentra dans son cachot pour cette nuit-1a.

L’évéque, 4 Pouverture de la troisitme séance, 'admo-
nesta de nouveau pour qu’elle edt & dire * la vérité sur toutes
choses, méme les choses d’Etat sur lesquelles elle. serait in-
terrogée.

— Monseigneur I'évéque, dit-elle, réfléchissez bien que
vous é&tes mon juge et que vous prenez une grande charge?
devant Dieu, si vous me pressez trop.

Innocente devant I'Eglise, elle sentait qu’elle serait infail-
liblement coupable devant les ennemis du roi, et, en écar-
tant les interrogations politiques, "elle écartait la mort.
L’évéque le savait comme elle; il la pressa en vain de tom-
ber dans le piege.

— Non, dit-elle, je dirai tout vrai, mais je ne dirai pas tout !

Ce fut ainsi qu’elle restreignit son serment pour restrein-
dre son danger.3

On reprit l'interrogatoire, dans l'intention de tirer de la
naiveté de la jeune fille des aveux de sorcellerie.

— Vous entendez toujours votre voix intérieure ?

—Oui.

— Quand l'avez-vous entendue la derniére fois?

— Hier, et encore aujourd’hui.

— Que faisiez-vous quand la voix vous parla?

— Je dormais, et elle m’éveilla.

— Vous étes-vous mise 4 genoux pour lui répondre?

— Non; je la remerciai seulement de sa consolation, étant
assise sur mon lit, et je la priai de me consoler et de m’as-
sister dans ma détresse.

—Vous dit-elle qu’elle vous sauverait du péril ol1 vous étes ?

— A cela je n’ai rien A répondre.

15

25

x
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Les questions de I'évéque la pressant davantage, elle lui ré-
péta de nouveau qu'il courait un grand danger dans son dme
en se montrant A la fois son juge et son ennemi.

— Les petits enfants, ajouta-t-elle, disent qu’on-pend bien

5 souvent les innocents pour avoir répondu la vérité,

—Vous croyez-vous en état de grice* devant Dieu? lui
demanda I'évéque.

Elle réfléchit un peu, puis elle répondit, en femme atten-
tive A la fois 4 Dieu et aux hommes, ne voulant ni offenser

10 'un ni scandaliser les autres :

*  —Sije n'y suis pas, qu'il plaise 4 Dieu de m’y rétablir ! si

_ j'y suis, qu'il plaise 4 Dieu de m’y maintenir !

Cette sage réponse déconcerta les accusateurs, et ils diri-
gérent l'interrogatoire du c6té politique.

15 — Les habitants de Domremy tenaient-ils, lui demanda-
t-on, pour les Bourguignons ou pour les Armagnacs?

— Je ne connaissais qu’'un homme du parti des Bourgui-
gnons. :

C'était son compére,? parrain d’un enfant dont elle était

20 marraine, & qui une fois elle avait dit:

— Si vous n’étiez pas du parti des Bourguignons, je vous
dirais bien une chose.

Mais la différence d’opinion lui ferma la bouche et le
coeur sur ses visions avec cet homme.

25 — Alliez-vous avec les petits enfants du village qui se sé-
paraient, par jeu, en camps des Francais et des Anglais pour
s’entre-combattre ?

— Je n’ai pas mémoire d’y avoir été 3; mais je les ai bien
vus quelquefois revenir tout blessés et saignants de ces ba-

 tailles.
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— Aviez-vous dans votre jeune ige de la haine vive contre
les Bourguignons?

— J'avais bien bonne volonté que le Dauphin eft son
royaume.

On la congédia pour ce jour-1a.

Elle comparait de nouveau le 27 février. Son angoisse
était telle, qu'elle troublait la pensée de ses juges eux-
mémes. '

— Comment, lui demanda un des assesseurs, vous étes-vous
portée depuis le samedi?

— Du mieux que j’ai pu, répondit Jeanne.

— Avez-vous observé les jours de jefine?

—Cela est-il dans votre procés? dit-elle en s’étonnant.

Et comme on répondit que cela y était :

— Oui, dit-elle, j’ai toujours jeliné les jours d’abstinence.

On revint & ses apparitions pour en inférer quelque magie.
Elle raconta avec la méme candeur de foi les visites de saint
Michel, de sainte Marguerite, de sainte Catherine, noms
qu’elle avait donnés dans son enfance i ces visiteurs incon-
nus de son 4me. Et comme on insistait pour savoir d’elle
tout ce que ces esprits de diverses formes lui inspiraient :

— 11 y a, dit-elle sévérement, des révélations qui s’adres-
sent ! au roi de France, et non 4 ceux qui osent interroger !

— Ces esprits étaients-ils nus quand ils vous visitaient? lui
dit-on.

— Pensez-vous donc, répliqua-t-elle, que le Roi des cieux
n’a pas de quoi les revétir de sa lumitre?

— Voulez-vous nous dire le signe que vous avez donné au
Dauphin pour lui faire connaitre que vous venez de la part
de Dieu?

10

20

25
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— Je vous ai déja dit que ce qui touche le roi, je ne le
dirai jamais ; allez le lui demander 2 lui-méme.

Le jour suivant, on lui demanda si ses révélations lui
avaient prédit qu’elle échapperait a la mort.

s — Cela ne touche point au proces, dit-elle. Voulez-vous
donc que je parle contre moi-méme? Je m’en fie & Dieu
qui en fera a son plaisir.

— N’avez-vous pbint demandé des habits d’homme 3 Ia
reine, quand vous lui avez été présentée?

10 —Cela est vrai.

— Ne vous a-t-on jamais invitée i dépouiller vos habits
d’homme de guerre, et & reprendre vos habillements de
femme ?

—Oui vraiment, et j'ai toujours répondu que je ne

15 changerais mes habits que par 'ordre de Dieu. La fille du
sire de Luxembourg, qui conjurait son pére de ne pas me
livrer aux Anglais, m’en pria,* ainsi que la dame de Beaure-
voir, quand j'étais prisonniére dans leur chiteau. Elles
m’offrirent habits de femme ou drap pour les faire. Je ré-

20 pondis que je n’en avais pas encore congé de Dieu et que
le temps n’en était pas venu. Si j’eusse cru pouvoir le faire
innocemment, je l'aurais plut6t fait pour ces deux bonnes
dames que pour complaire 4 aucunes dames qui soient en
France excepté la reine.

25 On sentait que les égards et les compassions des femmes de
la maison de Luxembourg I’avaient touchée d’une reconnais-
sancequ’elle se plaisait 4 leur témoigner jusque devantlamort.*

— N’avez-vous point fait faire image de votre ressem-
blance? 3 Ne disait-on pas priére et oraison dans les camps et

30 dans les villes en votre nom ?
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—Si ceux de notre cause ont prié en mon nom, je
lignore, et ils ne l'ont point fait de mon consentement.
S’ils ont prié pour moi, il me semble qu'a cela il n'y avait
point de mal. Beaucoup de gens me voyaient, il est vrai,
avec joie, et, se pressant autour de moi, baisaient mes habits, s
mes armes, mon étendard, et ce qu’ils pouvaient atteindre
de moi; c’était parce que les pauvres m’approchaient * avec
confiance que je ne leur faisais ni déplaisir ni affront, mais
que je les soulageais et les préservais autant que je le pouvais
des maux de la guerre. Les femmes et les filles faisaient 10
toucher leurs anneaux 4 I'anneau de mon doigt, mais je ne
connaissais point en elles de mauvaises intentions i ceci.
Pendant que j’étais &4 Reims, & Chiteau-Thierry, 4 Lagny, il
est vrai que plusieurs me requéraient d’étre marraine de leurs
enfants et que j'y consentais. Mais je ne fis jamais de mira- 15
cles. L’enfant queon me pria de tenir? & Lagny avait trois
jours; les jeunes filles 'apportérent &4 Notre-Dame, pour la
prier de lui donner la vie. Jallai avec elles prier A son
autel. Finalement, I'enfant donna signe de vie, remua les
lévres, fut baptisé, puis mourut aussitét. 20

— Le roi ne vous donna-t-il pas écu,® armes et trésors,
pour son service?

— Je n’eus ni écu, ni armes ; mais le roi en donna 4 mes
fréres. Quant i moi, je n’eus de lui que mes chevaux, cinq
de bataille et sept de route, et l'argent pour payer mes 25
hotes. _

On revint sur le signe qu’elle avait donné au Dauphin, et
on lui demanda de le décrire. Mais elle, parlant en double
sens et faisant allusion 3 ce signe qui n’était autre que le
royaume de France: 2
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— Aucun, dit-elle, ne pourrait en décrire la richesse.
Quant 3 vous, ajouta-t-elle avec un dédaigneux enjouement
qui attestait la liberté de son esprit, le signe qu'il vous faut,
c’est que Dieu me délivre de vos mains, et c’est le plus

5 éclatant qu'il vous puisse envoyer ! '

Elle avoua, dans les séances suivantes, que son pére avait
eu un songe pendant qu'elle était enfant, dans lequel songe
il avait vu avec terreur sa fille Jeanne guerroyant aveo les
gens d’armes. Requise de parler de ses révélations, elle

10 trancha d’un mot les pi¢ges et répondit que tout ce qu’elle
avait fait de bien, elle I'avait fait par ses propres inspirations.
On lui demanda s'il n’y avait aucun signe magique sur un
anneau qu'elle portait au doigt, et pourquoi elle regardait
cet anneau avec piété au moment des batailles.

15 — Clest, dit-elle, qu'il y avait gravé sur le laiton le nom
de Jésus, et parce qu'aussi cet anneau lui rappelant avec
plaisance son pere et sa mere, elle aimait i le sentir en sa
main et & son doigt.

— Pourquoi, lui dit-on, fites-vous porter votre étendard

20 en la cathédrale de Reims, au sacre du roi?

— 11 avait été A la peine,’ répondit Jeanne, en animant
4 son cceur le signe inanimé ; c’était bien juste qu'il fat au
triomphe !

Tentée d’abord dans sa simplicité, puis dans son patrio-

25 tisme, il restait 4 la tenter dans sa conscience. La tentation
sur ce point était stire de vaincre. L'Université, I'Inqui-
sition, le pouvoir épiscopal représenté par I'évéque de Noyon,
étaient du parti de la royauté anglaise, des Bourguignons et
des Parisiens. Contester I'obéissance & ce parti leur sem-

30 blait étre la refuser A 'Eglise. On lui demande de recon-
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naitre en tout I'autorité de cette Eglise. Elle ne peut ni
consentir 4 renier sa cause politique, ni refuser son consente-
ment sans se déclarer rebelle a la foi.

—Je m’en remets 4 mon juge,* répond-elle avec une
sublime inspiration d’habileté qui transporte plus haut le s
jugement pour confondre les juges humains. Elle ne sort
plus de cette réponse, qu'elle oppose sept fois, dans les
mémes termes, 4 toutes les ruses de 'accusation.

— Enfin, lui dit-on avec impatience, voulez-vous ou non.
vous soumettre au pape? ; 10
— Conduisez-moi & lui, répond-elle, et je lui répondrai &

lui-méme.

Tout le reste de ce jour elle se tait. Torturée dans sa
conscience, elle s’avoue A elle-méme son angoisse dans cette
pri¢re qu’elle adresse au ciel pour qu'il la délivre de la ten- 15
tation :

« Trés doux Dieu, dit-elle & son Seigneur, je vous requiers
par votre Passion, si vous m’aimez, de me révéler ce que je
dois répondre A ces gens d’Eglise.? Je sais bien, quant 4 la
vie, ce que je dois faire ; mais, quant au reste, je n'entends3 20
pas le commandement de mes guides. »

Ses angoisses, plus terribles que les fers de son cachot et
que la présence de la mort, 1a jeteérent dans une maladie qui
interrompit les interrogatoires publics. Mais I'évéque et
ses assesseurs alleérent 'obséder jusqu’au pied du pilier ou elle 25
languissait enchainée de corps, malade de fiévre, troublée
d’esprit. On lui demanda si elle se soumettait de cceur+4 &
un concile. Elle ignorait ce qu'était un concile. On lui
expliqua que c’était une assemblée générale de I'Eglise.
Elle dit alors qu'elle s’y soumettait. Cette profession 3
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d’obéissance la sauvait.® Le tabellion, présent, 'écrivit.
L’évéque s’en apergut et, voulant 4 tout prix livrer sa proie
aux partis dont il était I'organe :

« Taisez-vous donc, de par Dieu !» cria-t-il au docteur qui

' 5 avait adressé la question et obtenu la réponse.

Puis, se tournant vers le tabellion, il lui défendit d’écrire
ce qui absolvait 'accusée.

— Hélas ! dit Jeanne en regardant pitoyablement l’évéque,
vous écrivez ce qui est contre moi, et vous ne voulez pas

10 écrire ce qui est pour !

Warwick, informé par 1'évéque, rencontra le soir le docteur
inhabile ou miséricordieux, ’apostropha avec colére, 'accusa
de souffler  cette scélérate et le menaga de le faire jeter &
la Seine. Les docteurs, tremblants, se sauverent de Rouen, et

15 la prison de Jeanne se referma pour tous, méme pour Cauchon.
La soif de son supplice était si ardente, que le parti anglais
tremblait que la maladie ne I'enlevit aux bourreaux.

— Pour rien au monde, disait le gardien de la tour, le roi 3
ne voudrait qu’elle mourfit de mort naturelle. Il I'a achetée

20 assez cher pour qu’elle soit brlée. Qu’on la guérisse au
plus vite !

L’évéque cependant s'introduisit de nouveau dans sa
prison et lui exposa le danger de son 4me, si elle mourait
sans adopter le sentiment de I'Eglise.

25— Il me semble, répondit-elle, que vu la maladie que j’ai,
je suis en grand péril de mort; s'il en doit étre ainsi, que
Dieu fasse & son plaisir de moi! Je voudrais seulement
avoir confession de mes péchés, et terre sainte aprés ma mort.

On lui demanda s'il fallait faire priéres et processions

30 pour obtenir sa guérison.
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— Oui, dit-elle; j'aimerais bien que les bonnes dmes
priassent pour moi.

On revint sur P'accusation de suicide qu’on lui avait im-
putée au sujet d'une tentative désespérée d’évasion qu’elle
avait faite pendant sa premiére captivit¢ au chiteau de
Beaurevoir. Elle avoua que I'horreur de se sentir captive
et désarmée pendant que son roi et les Frangais combat-
taient et versaient leur sang, avait égaré son 4me; qu’elle
s’était précipitée du haut des créneaux dans le fossé, au
risque d'y perdre la vie; que, tombée de si haut et évanouie
de sa chute, elle avait été reprise, et qu’'en recouvrant ses
sens elle avait senti sa faute et demandé pardon & Dieu.
Sa jeunesse la sauva d’une mort pour une autre mort. Les
forces lui revinrent. Les injures, les outrages, la joie et les
chants de ses gedliers lui annoncaient le jugement prochain
et la condamnation certaine. Elle gardait avec vigilance
ses vétements d’homme de guerre. L’évéque lui faisait un
crime de ce costume qui rappelait ses exploits. Il mettait
au prix ! de ce changement d’habits la permission qu’elle
sollicitait de prier du moins avec les fid¢les et d’assister au
sacrifice ? du dimanche. Elle y consentit, & condition que
les vétements de femme qu’elle revétirait seraient semblables
4 ceux des filles pudiques des bourgeoises de Rouen: une
robe longue et serrée 4 la taille, dont les plis I'enveloppe-
raient avec décence contre les outrages de ses profanateurs.

Pendant la semaine sainte et le jour de la résurrection
du Christ, ou toute la chrétienté s’associait & I'agonie de
I'Homme-Dieu et 4 la joie de sa résurrection, Jeanne sentit
plus douloureusement sa solitude et sa séparation du trou-
peau des dmes. Le son des cloches joyeuses de Piques

30
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résonna dans son cceur, comme une ironie qui contrastait

. avec son isolement et sa tristesse.
Cependant I'Université de Paris, consultée sur les procés-
verbaux de ses interrogatoires, I'avait déclarée possédée de
s Satan, impie envers sa famille, altérée du sang des fid¢les.
Les légistes, consultés de méme,* avaient restreint sa culpa-
bilité au cas ol elle s’obstinerait dans ses erreurs. L'in-
quisiteur et P'évéque de Beauvais lui-méme, intimidés au
dernier moment par la clameur populaire qui commengait a
10 s'apitoyer sur cette innocente, semblaient s’adoucir et se
contenter de la condamnation, du repentir et de la captivité,
au lieu de la mort. Ils firent une supréme tentative pour
arracher une apparence de désaveu de son obstination 4 la
victime, pensant ainsi satisfaire 4 la fois le peuple par l'in-
15 dulgence, les Anglais par la punition. On arracha Jeanne,
toute malade? et affaiblie de corps, aux ténébres de son
pilier o1 elle languissait depuis quatre mois, pour la torturer
en public dans son 4me. On avait dressé¢ deux échafauds
dans le cimetitre de Saint-Ouen, derri¢re la basilique de ce
20 nom. Le cardinal de Winchester, représentant le pouvoir
royal des Anglais en France; Cauchon, représentant la ser-
vilité ambitieuse vendant son pays pour des honneurs; les
juges, le clergé, les docteurs, les assesseurs, les prédicateurs
de I'Université, représentant la légalité au service de la
a5 force, étaient assis sur un de ces échafauds. Jeanne, les
chafnes aux pieds et aux mains, attachée & un poteau par
une ceinture de fer, entourée de tabellions préts & enregis-
trer ses paroles et de ministres de la torture, armés de leurs
instruments de douleur, préts & lui arracher les faiblesses
3 ou les cris de la nature, le bourreau avec sa charrette sous
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ses yeux, prét 4 emporter son cadavre mutilé, étaient en
face sur Pautre échafaud. Un peuple immense, supersti-
tieux, frappé de cet appareil, partagé entre le respect pour
les autorités civiles et religieuses, la crainte de I'étranger,
‘I'horreur de cette prétendue magicienne et la pitié pour
cette jeune fille dont la beauté éclatait plus touchante sous
I'ombre de la mort, frémissait sur la place et sur les toits.
Un prédicateur célebre du temps, Guillaume Erard, apos-
trophait Jeanne et s'efforgait de la ramener & un désaveu de
ses erreurs et 4 la soumission compléte & ce que I'Eglise
déciderait des droits * des deux compétiteurs.

— O noble maison de France, s’'écriait-il, croyant renfor-
cer ainsi ses arguments par une invocation pathétique 3 la
race des Valois, 6 noble maison de France, qui fus toujours
protectrice de la foi, comment as-tu été si pervertie que de
t'attacher 4 une hérétique schismatique? Qui, c’est de toi,
Jeanne, que je parle, ajouta-t-il en la foudroyant du geste ;
c'est & toi que je dis que ton roi est schismatique et
hérétique !

Jeanne, qui jusque-la avait écouté en silence et en
humilité les injures qui ne tombaient que sur sa téte, ne put
contenir son cceur en entendant outrager son Dauphin :

— Par ma foi ! sire, s'écria-t-elle en interrompant le pré-
dicateur, je jure qu'il est le plus noble chrétien de tous les
chrétiens, celui qui aime le mieux la foi et 'Eglise, et qu’il
n’est rien de ce que vous dites !

— Faites-la taire, cria 'évéque de Beauvais.

Les huissiers lui imposérent silence. Alors I'évéque lui
lut un modele de rétractation & laquelle on la conjurait de
se conformer.

-

(]

-

5



82 JEANNE D’ARC

~~Je veux bien * me soumettre au pape, dit Jeanne.

—Le .pape est trop loin, dit 'évéque.

— Eh bien, qu’elle soit brilée ! cria le prédicateur.

Les huissiers, les bourreaux, le peuple, qui I'entouraient,

" 5la conjuraient de signer un acte dress¢ de soumission &

I'Eglise, qui n’était qu’une rétractation de ses ignorances
devant Dieu, sans rien désavouer de sa cause et de ses
sentiments devant les hommes.

— Eh bien, je signerai, dit-elle.

10 A ces mots, une grande clameur de soulagement s’éleva
de la foule. L’évéque de Beauvais demanda 4 Winchester
ce qu'il devait faire : ‘

— 11 faut, dit ’Anglais, I'admettre a la pénitence.?
C’était lui octroyer la vie. Pendant que les courtisans de

15 Winchester se querellaient avec 'évéque de Beauvais sur
I'échafaud, prétendant qu’il avait favorisé I'accusée et pen-
dant que 'évéque les démentait avec colére, un secrétaire
s’approcha de Jeanne et lui présenta la plume pour signer la
rétractation qu’elle ne pouvaitlire. La pauvre fille rougit et

20 sourit 4 sa propre ignorance, en roulant gauchement la plume
dans ses doigts qui maniaient si bien 'épée. Elle traga,
sous la direction de I’huissier, un rond et au milieu une
croix, signature symbolique de son martyre. Puis on lui lut
sa sentence de grice, qui la condamnait & passer le reste de

25 sa vie en prison, pour y déplorer ses péchés, au pain de dou-
leur et 4 l’ean d’angoisse. A ces mots, les partisans du
régne anglais et les soldats de cette cause, trompés dans leur
espoir de vengeance par une sentence qui leur paraissait une
licheté, du moment qu’elle n’était pas la mort, murmuré-

% rent, s'agitérent, s'ameutérent tumultueusement autour du
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tribunal ; et, ramassant les pierres et les ossements du ci-
metiére, les lancerent sur 'échafaud contre le cardinal, I'évé-
que, les juges et les docteurs.

— Misérables prétres fainéants, vous trahissez le roi !

Mais les juges, pour échapper i cette gréle de pierres et
pour traverser en sfreté la foule, disaient aux plus furieux :

— Soyez tranquilles, nous la retrouverons bien d’une autre
fagon.

La haine de ce peuple qu’elle aimait tant étonnait Jeanne
plus que la mort.

Elle rentra au chiteau, poursuivie par les vociférations de
la multitude. Elle y retrouva les fers, les pieges et les
outrages de ses ennemis.

— Les affaires de notre roi tournent mal, dit le comman-
dant du chiteau, Warwick ; la fille ne sera pas brfilée !

On lui enleva pendant son sommeil ses habits de femme,
qu’elle avait revétus en signe d’obéissance sur I’échafaud,
et on la contraignit ainsi & reprendre ses habits d’homme
qui étaient 4 cOté de son lit. A peine eut-elle revétu par
nécessité ce costume dont on faisait le signe de son crime
et de son obstination, qu'on appela I'évéque pour la surpren-
dre en récidive. L'évéque la gourmanda rudement sur sa
rechute aprés son abjuration. Elle protesta qu’elle n’avait
rien abjuré que ses péchés, et qu’elle aimait mieux mourir
que de vivre ainsi rivée aux piliers de son cachot. L'évé-
que de Beauvais, convaincu de la passion de son parti pour
le supplice de cette fille dont l'existence rappelait des d¢-
faites aux Anglais et des crimes aux Bourguignons, renonga a
la disputer &4 Warwick. Il conyainquit les sages et les doc-
teurs de la nécessité de punir cette impénitente par la mort.

10

»
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Les ecclésiastiques la livrérent 4 la justice civile, chargée
de Papplication et de l'exécution de leur sentence, dont,
comme Pilate, ils se lavaient les mains. Cette sentence la
conduisait au bficher.

5 Un confesseur envoyé par I'évéque pénétra dans sa prison
et lui annonga le prochain supplice.

— Hélas! hélas! s’écria-t-elle en étendant ses bras autant
que les chaines lui permettaient de les ouvrir et en renver-
sant sa téte échevelée, faut-il me traiter si horriblement et

10 si cruellement, que mon corps net et pur, qui ne fut jamais
souillé¢ d’aucune tache ni corruption, soit tout & ’heure con-
sumé et réduit en cendres! Ah! j'aimerais mieux &tre dé-
capitée sept fois que d’étre brGlée! Ah! jen appelle &
Dieu, le grand juge, des injustices et des tortures qu’on me

15 fait endurer !

L’ame se rattachait au corps au moment de le perdre dans
le feuy, la vie luttait avec la foi, l]a femme reparaissait dans
le soldat. On lui accorda comme derni¢re faveur la com-
munion des mourants dans son cachot. L'évéque assistait’

20 parmi les gens du chiteau a4 ce secours des bourreaux? de
son 4me. Elle I'apercut et lui dit avec un doux reproche :

— Evéque, je meurs par vous !

Elle reconnut aussi parmi les assistants un prédicateur
qui lui avait fait des admonitions pendant le proceés, et avec

25 lequel elle avait contracté cette familiarité du prisonnier
envers ceux qui le visitent :

— Ah! maitre Pierre, lui dit-elle toute en larmes, ol
serai-je ce soir?

On lui rendit les habillements de femme pour le supplice.

3 On I'y conduisit sur une charrette, entre son confesseur et
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un huissier. Un moine charitable la suivit 4 pied, priant
pour son ime et représentant la dernitre piti¢ au pied de
Péchafaud. Il se nommait Isambart: I'histoire doit son nom

4 tous ceux qui savent aimer jusqu'a la mort. Le fourbe
Loiseleur, employé par I’évéque pour arracher 4 Jeanne ses 5
secrets sous le semblant de la confession, monta avant le
départ sur la charrette pour obtenir de sa victime le pardon
de sa trahison. Les Anglais eux-mémes s'ameutérent & la
vue de ce traitre et le couvrirent de huées et de menaces:
versatilité naturelle aux foules, qui veulent bien frapper, 10
mais non trahir !

— O Rouen, Rouen! disait-elle en se lamentant, c’est
donc ici que je dois mourir?

Elle s’étonnait que le ciel la laissit mourir si jeune avant
qu’elle eft fini son ceuvre et que la France tout entiére fit 15
purgée par elle de ses oppresseurs; elle attendait incertaine
un miracle ou la mort jusqu’au pied du bficher.

XXXIX

L’£vEQuE, l'inquisiteur, 1'Université, les docteurs, l'atten-
daient, sur une méme estrade en face d’un monticule de
plitre, recouvert de bois sec préparé pour le sacrifice hu- 20
main. Quand le char fut arrivé au pied de 'estrade :

—Va en paix, Jeanne, lui dit, au nom des juges, le pré-
dicateur ; I'Eglise ne peut plus te défendre, elle t’abandonne
au bras séculier |

Excuse cruelle de ceux qui avaient prononcé le crime* et 23
qui ne laissaient & d’autres que I'ceuvre matérielle de la
mort |



86 JEANNE D’ARC

Jeanne alors s’agenouilla sur le char, non pour demander
grice de la. vie aux juges qui la condamnaient, mais pour
demander la grice du paradis 4 I'évéque et aux prétres qui
la jetaient au feu. Elle joignit les mains, inclina la téte, et,

5 s'adressant avec une naive et pathétique ardeur tantdt a
ses divins proteéteurs dans le ciel, tantdt & ses bourreaux
assis au-dessous d’elle sous I'échafaud, elle invoqua leur
compassion et leurs pri¢res avec un accent si tendre et avec
des sanglots de femme si entremélés de déchirantes excla-

10 mations, qu’a la vue de cette jeunesse, de cette innocence,
de cette beauté prés de tomber en cendres, et A I’accent de
cette plainte qui semblait sortir déja de la flamme, les
docteurs, les inquisiteurs, les huissiers, Winchester, 'évéque
de Beauvais lui-méme, fondirent en larmes, et qu'un cer-

15 tain nombre d’entre eux, ne pouvant soutenir cette figure et
cette voix et se sentant évanouir de compassion, descendi-
rent de I'échafaud et se perdirent dans la foule.

La mourante se confessa alors & haute voix des erreurs
d’esprit ou des présomptions de cceur qu'elle avait pu avoir

20 de bonne foi pendant sa mission sur la terre. Elle regretta
peut-étre d’avoir trop obéi 4 la voix intérieure en se fai-
sant conduire & Vaucouleurs, au lieu d’obéir 4 la voix de sa
mere et au génie obscur et tutélaire du foyer. Elle vit
de quel prix était® ’héroisme et la gloire, et la maison et

25 le verger de son pére lui apparurent en contraste avec le
blcher de Rouen. Se repentit-elle de son dévouement &
une inspiration glorieuse et 4 une patrie ingrate? Les chro-
niques ne le disent pas; mais ses pleurs, ses lamentations,
son acceptation de cceur? et sa révolte des sens contre le

30 supplice le laissent conclure. Elle fut plus touchante que si
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elle était restée impassible ; elle fut mortelle, elle fut femme,
et elle fut enfant devant le feu. La nature, la volonté et la
mort, qui avaient lutté dans son Seigneur lui-méme au jardin
des Olives, luttérent dans la jeune fille au pied du bfcher.
La multitude assista au déchirement d’un corps et d’une
dme. Ce cirque stupide et féroce eut le spectacle complet
d’une agonie.

A la fin, Jeanne sentit le besoin de se raffermir par la vue
du symbole du supréme sacrifice accepté par le Fils de
I'’homme. Elle implora la grice de mourir du moins en
embrassant une croix, signe de derniére communion avec
I'Eglise qui la répudiait. On fut longtemps sourd A cette
priere.  Un Anglais cependant lui tendit deux branches de

. bois avec leur écorce, liées transversalement par un nceud
de corde et formant I'image grossiere de la croix. Elle la
prit, la baisa, et, ouvrant sa chemise, elle la serra contre sa
poitrine, comme pour faire pénétrer de plus prés dans son
ceeur la vertu de ce symbole. Le moine Isambart, attentif
a ses moindres gestes, et qui vit son désir si mal satisfait,
osa prendre sur lui un acte de généreuse audace, au risque
de paraitre impie dans sa compassion. Il courut avec
Thuissier massier * 4 une église voisine de la place du Mar-
ché, et prenant la croix de la paroisse 4 c6té de l'autel, il la
remit aux mains de Jeanne : véritable Simon* de ce supplice !

Les bourreaux firent marcher la jeune fille vers le blcher.
Son confesseur y monta avec elle, en murmurant & son oreille
de pieux encouragements. Son sang-froid ne l'avait pas
abandonnée dans son désespoir. Le bourreau ayant mis le
feu aux branches inférieures du bdcher, ou elle était lide &
un poteau :

5

15

20
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— Jésus ! s'écria-t-elle, retirez-vous, mon pére ! Etquand
la flamme m’enveloppera, élevez la croix pour que je la voie
en mourant, et dites-moi de saintes paroles jusqu'a la fin,

L'évéque de Beauvais, comme pour obtenir une supréme

5 justification de son jugement par quelque accusation de la
mourante contre elle-méme, & I'approche des flammes, s’ap-
procha encore du blcher.

— Evéque, évéque, lui répéta seulement la pauvre fille,
comme si cette voix fit déja venue d'un autre monde, je

10 meurs par vous |
Puis, regardant & travers ses larmes cette multitude avide
"du supplice de sa libératrice :

— O Rouen! dit-elle, j’ai peur que tu n’expies un jour
ma mort !

15 Ensuite elle pria 4 voix basse.

Un grand silence avait succédé au tumulte d'une foule
agitée. On elt dit que cette mer d’hommes se taisait pour
entendre le dernier soupir d'une vie qui allait s’exhaler. Un
cri d’horreur et de douleur sortit du bcher. C'était la

20 flamme qui montait au vent et qui s’attachait aux vétements
et aux cheveux de la victime.

—De l'eau! de l'eau ! cria-t-elle, par un dernier instinct
de la nature. Puis, entourée comme d’un vétement par les
flammes qui tourbillonnaient autour d’elle, elle ne proféra

25 plus que quelques balbutiements confus et entrecoupés,
entendus d’en bas par le confesseur et par Isambart a travers
le pétillement du bficher. Elle laissa tomber enfin sa téte
entourée de flammes sur sa poitrine, et dit d’une voix expi-
rante : Jésus! On n’entendit plus sa voix et on ne retrouva

30 qu'un peu de cendre. Winchester fit balayer cette cendre



JEANNE D’ARC 89

du blcher A la Seine, pour qu’il ne restit rien sur la terre
de France de esprit et du bras de cette fille des champs,
qui la disputaient 3 la servitude.®

Il se trompa : Jeanne d’Arc était morte, mais la France
était sauvée |

XL

TeLLE fut lavie de Jeanne d’Arc, I'héroine et la sainte
du patriotisme frangais : gloire, salut et honte de la nation
tout & la fois. Le peuple, pour 'encadrer parmi les plus
sublimes et les plus touchantes figures de I'histoire, n'a pas
besoin d’accepter les imaginations enthousiastes de la mul-
titude ni les explications d’un autre temps. La patrie op-
primée souffle son 4me sur une jeune fille; sa passion pour
la liberté de son pays lui fait le don des miracles, don que
la nature fait & toutes les grandes passions désintéressées.
S'élancant des rangs du peuple, retenue par ses proches,
entrainée par le dévouement, accueillie par la politique,
déployée comme un drapeau par les chefs et par les com-
battants d’'une cause perdue, déifiée par le vulgaire, victori-
euse des ennemis, abandonnée du roi, des hommes et de
son génie aprés son ceuvre achevée, odieuse aux usurpa-
teurs, vendue par leur ambition, jugée des liches, con-
damnée par ses fréres, sacrifiée en holocauste aux étrangers,
elle s’évanouit, comme un météore, dans un sacrifice qui pa-
raft aux uns une expiation, aux autres une assomption? dans
la mort. Tout semble miracle dans cette vie et cependant
le miracle, ce n’est ni sa voix, ni sa vision, ni son signe, ni
son étendard, ni son épée, c’est elle-méme. La force de
son sentiment national est sa plus stre révélation. Son tri-

25
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omphe atteste I’énergie de cette vertu en elle. Sa mission
n’est que I'explosion de cette foi patriotique dans sa vie;
elle en vit et elle en meurt, et elle s’éléve A la victoire et au
ciel sur la double flamme de son bficher. Ange, femme,

s peuple, vierge, soldat, martyre, elle est I'armoirie du dra-
peau des camps, * I'image de la France popularisée par la
beauté, sauvée par I'épée, survivant au martyre, et divinisée
par la sainte superstition de la patrie.
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NOTES

Page 1, — 1. hommes isolés, individuals.

2. auui, accordingly. Notice that aussi used adverbially generally causes
inversion of verb and pronoun-subject.

3. en serait-il, cou/d it be. A verbal idiom in v‘hich en’ (untranslated)
means “in this matter.”

4. au soleily.in the sunlight.

S. le sang, /ife.

Page 2, — 1. I’espdce, mankind, lit. “ the species.”

2. qu’on nous exproprie, trans. by passive construction, osrselves fo be
dispossessed.,

3. dans le lointain, in Ze distant future; lit., “ distance.”

4. Toutes les fois que, Wkenever.

Page 3. — 1. sensible, sensitive. The English “sensible ” (intelligent)
is sensé.

2. avec d’autant plus d’enlacements et de frénésie, freely, entwining
themselves the more closely and with so muck the more passion.

3. un sens de plus, onc sense more; an additional sense.

4. leur, o women, lit., “to them.”

S. doit aller jusqu’au, is & reack the.

Page 4. — 1. foyer, “hearth,” “fireside,” here centre.

2. qu’elle s’appelle Judith, b ker name Fudith. See Apocrypha, Book
of Judith xii, xiii. Judith cut off the head of the Assyrian general, Holo-
fernes, as he slept in the tent. — Clélie, a Roman heroine, hostage with the
Etruscan king Porsenna, escaped to Rome by swimming the Tiber.—la
Cava, according to legend, betrayed Spain (711 A.D.) to the Moors, thereby
ending the reign of Roderick, the last Goth on the throne. — Vittoria Co-
lonna (1490-1547), separated from her husband, of whom she was passion-
ately fond, by his service in the army, her loving influence over him was such
as to keep him from joining a league against the Emperor, and to refuse the
crown of Naples which was offered as the price of his treason, though this
would have brought him back to her. — Charlotte Corday (1793) assas-
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sinated Marat in his bath, hoping to put an end to the massacres in the
Reign of Terror of which Marat was the chief promoter.
3. A Dieu ne plaise, God forbid. Dieu is indirect object of plaise.
. se trompa d’arme, wsed the wrong weapon.
. flétri, tarnisked.
. aussi, see page I, note 2.
. par leurs noms, by name.
. des contre-coups épars et répercutéa, occa.nanal and reflected echoes.
. résumant, embodying, lit. % summing up.”

O 0N VUt &

Page 5. —1. seulement, here, even.

2. un grand homme, Voltaire’s Pucelle d’ Oriléans, an epic poem full of
ribaldry, is a stain on his genius,

3. une reine . . . et une régence, Isabeau de Bavitre (1371-1435) mar-
ried Charles VI. After the king became insane from fright at narrowly es-
caping being burned to death, the uncles of the king assumed the regency.

4. de nom, in name only.

Page 6.—1. pour imiter les brutes, o make themselves look like
animals.

2, des Poppée et des Théodora, of suck women as Poppea and Theo-
dora. The first, secretly married to Nero, instigated the murders of his
mother, Agrippina, and his first wife, Octavia, and died from a kick he gave
her, The latter was a dissolute stage dancer who became the wife of the
emperor Justinian I

3. les plus emportés, zke most unrestrained,

4. séduire, win,

5. le duc de Bourgogne, the Duke of Burgundy and the Duke of Anjou
were brothers of Charles V, hence uncles of the king, and were regents after
he became insane. The Duke of Brittany was a son of Jean V and nephew,
on his mother’s side, of Edward III of England.

Page 7. — 1. le jeune Dauphin, the king’s eldest son, Crown Prince.
In 1349 the province of Daupkiné was bequeathed to King Philip of France
on condition that the crown princes should always be called the Dawuphisn.
This was done until 1830.

2. son amour et sa force, ker lover (lit. love) and her influence.

3. tour A tour, alternately.

4. du parti contraire, “the adverse party,” i.e., Ais ogponents.

5. bataille d’Azincourt (1415), so called from Agincourt, a small town
in the extreme northwestern part of modern France, was fought between
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Henry V of England who had landed with an invading army and was met
by a vastly superior force of the French. The English routed their opponents
with great slaughter after a three hours’ battle.

Page 8. — 1. Bourguignons, Burgundians.

2. Il 8’essaie &, ke makes an attempt at.

3. se fait enlever, gess herself released.

4. immolés A 1a vengeance de, sacrificed to atone for.

5. proclament, the so-called treaty of Troyes, May 21, 1420.

Page 9. — 1. justices, courts of justice.

2. le flot le flot, as wave chases wave.

3. évanouissement, ¢ swoon”; here, collagse.
4. interroger, % consult.

Page 10, — 1. S’il doit en 8tre ainsi, If it is 0 be s0,; if such is to be
Zhe case. Cf. page 1, note 3.

2. de ce pas, atf once.

3. une enfant, a young girl.

4. haute Lorraine champenoise, ugper Champagne-Lorraine. East
of Champagne-Lorraine lies the German Lorraine, ¢ Alsace-Lorraine.”

5. d’Arc, more properly Darc; there is no such place as Arc and the
spelling @’ Arc is doubtless a corruption, yet it was the family name,

Page 11, — 1. coin, lit,, corner; trans,, gatch.
2. condition, here degree.
3. verse, lit. pours; trans., snms#sls.

Page 12. — 1. rien lui remontrer de plus, Zaught ker no more. Re-
montrer is more generally used with the signification of to show that one’s
knowledge is superior to another’s,

2. Que de fols = combien de fois.

3. honte honndte, modest shame.

4. aumdnidre (obsolete), fond of almsgiving.

5. gracieuse de visage, of a pleasing countenance.

Page 13. — 1. bien, indeed, certainly, or to be sure.

2. avant son &ge de raisom, defore she had reached the age of discre-
tion,

3. bois Chenu, oa# wood. The word Chens means “hoary ” but the
medizeval prophecy seems to have been modified in the popular mind to
Old. French chesnu, “oak,” and applied to the forest near Domremy.
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Page 14. — 1. son matin, Ais ife's morning.

2. Merlin was a celebrated mathematician and scholar in the fifth cen-
tury. He is made to play an important part as a magician in romances of
chivalry, e.g., the epic poems of the Italian poet, Ludovnco Ariosto (1474~
1533).

3. La beauté méditative et recueillie de Jeanne, freely, ske deamty
of Feanne's thoughiful and reflective face.

4. en justice, in court.

Page 15. — 1. le recueillement de sa physionomie, er contemplative
countenance.

2. la nature, supply of @ woman.

3. retirée, concentrated,

Page 16. — 1. limbes indécises, undecfined regions.

2. quéte d’automne, Aarvest-collection (in kind).

3. Angelus, the morning, noon and evening bell, at hearing which the
devout Catholic repeats the prayer called “ the Angelus ” (the angel), from
the first words, Angelus Domini nuntiavit, etc.

4. I1y a si prds de I’Rme aux sens, lit., it is so near from the soul to
the senses; trans., so closely connected are the soul and the semses.

5. sincares, belicved in good faith.

Page 17, — 1. s’écoutent en dedans, Jisten 1 suggestions from within.

2. Egérie, Egeria, a nymph, was transformed by Diana into a fountain,
and was worshipped by the Romans. The emperor Numa Pompilius
(713 B.C.), to enforce his laws, attributed them to divine revelation through
Egeria.

3. Socrates claimed he was inspired by a familiar spmt—whlch was
really only his conscience.

4. Platon, Plato, the Greek philosopher (about 430 B.C.), a disciple and
friend of Socrates.

5. les lui faisait présager, made her foresee t&m ie., their coming.

6. virginité, celibacy.

Page 18. — 1. Saint Michel, the patron saint of France.

Page 19, — 1. plusieurs années, five years elapsed between the first
vision and her leaving home,

2. Berry, formerly a central province with Bourges as its chief town.

Page 20, — 1. Tasse, Torquato Tasso (1544-1595), great Italian poet.
Arioste, see page 14, note 2.
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2. fabliau, use the same word. The fzél/iaux were medizeval talesin verse,
3. homme a’8ge, a man well advanced in years.

Page 21, — 1. distractions, engrossing cares ; lit.  diversion,” “ absence
of mind.”

2. bien, see page 13, note 2.

3. congé, permission to go.

Page 22. — 1. sein, dosom, heart.

2. séduit par ceeur, wom over by kis heart. This clause is parenthetical,

3. & ce qui lui commandait dans V’&me, % the innermost dictates of her
soul.

4. ville de guerre, fortified town.

5. avec simplicité, gvod-naturedly.
‘6. qu'il n’y efit qu’a sourire, that one could only smile,

Page 23. — 1. bien souffietée, with ker cars well boxed.

Page 24, — 1. d’en haut, from on high.
2. dans la mi-cardme, a¢ mid-lent.

Page 25.— 1. quil fiit loisible 3, / allow of.

2. ma mie, my dear. To be traced to the old French m’amsie, where we
should write now mon amie.

3. dussé-je, = s'il fallait que je dusse, “should I have to.”

4. fille du roi d’Ecosse, allusion to the negotiations pending for a mar-
riage between Louis, the son of Charles VII, and the daughter of the King
of Scots who promised to send fresh aid.

Page 26. — 1. ils lui feraient, key wowld obtain permission for her.

2, de qu'il relevait, under whose orders he was.

3. toute, here any other.

Page 27.— 1. des deux gentilhommes, sce page 28, line 7.

Page 28, — 1. fiéchit leur ceeur et lours bras, softened their hearts and

JStayed theiy hands,

2. La cour errante, Charles VII, then 27 years old, devoting himself to
pleasure, shunned the cities, and lived first in one castle and then in another.

3. séduire et & 8tre séduites, o delude and 1o be deluded.

Page 29. — 1. ramena, won dack.

2. de reines, there were two: Mary of Anjou and her mother, Yolande
of Aragon, also called “ Queen of Sicily.”

3. apparent, conspicuous.
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Page 30. — 1. et son lieutenant, and Zat you shall be his lieutenant.

Page 31. —1. des princesses, i.e., the two queens.

2. Iaventure, here, éncident. A soldier had scoffed at her as she was
passing over the bridge. She gently reproved him, saying that such words
ill became any man who might be so near his end. His drowning the same

: day was popularly interpreted as a prophecy.

3. le fameux Dunois, famous for his victories over the English.

4. chiteau du Coudray, the same mentioned before, page 29, line 2.

5. se fiit trompée d’enveloppe, sad gotten into the wrong body, lit. hag
made a mistake in its covering.

6. Le Dauphin, Lamartine below returns to /e 7oi— Charles VII is
meant in each case. ’

Page 32. —1. Eh! Wiy !

2. signes, proofs (of my divine mission).

Page 33. — 1. She sent messengers for a sword which lay hid behind
the altar of the church of Fierbois. They found it as she described.

2. Blois, north of Tours and on the Loire.

Page 34.— 1. L'un d’eux s’exalta d’un tel fanatisme, One of Zhem
wrought himself up to suck a pitck of fanaticism, ’

2. Le cordelier couvrait de jaloux ombrages, 7Ae Franciscan (Friar
Richard) secretly entertained feelings of jealousy, lit., “brooded jealous
umbrage.”

Page 35. — 1. Voriflamme, e standard. From Latin auriflamma, a
red standard with green silk fringe, at first the banner of the Abbey of
Saint Denis and adopted by Louis VI in 1124.

2. ébranlérent, set in motion.

3. celle de Beauce, i.e., keeping on the north side of the Loire. Beauce,

- an old district north of the Loire.

4. Sologne, an old district south of Beauce on opposite side of the Loire.
5. 1’armeée, i.e., the one which garrisoned the town.

Page 36.— 1. en sens contraire de son cours, i.e., up stream, prevent:
ing the bringing of provisions to Orleans from a point higher up.

Page 37. —1. la femme la mieux famée. This was the wife of the
treasurer to the Duke of Orleans.

2. les héros de Homére. For illustration see Pope’s translation of
Homer’s Jliad.
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3. Roi d’Angleterre, i.e., Henry VI
4. de par Dieu, in God’s name.

Page 38. — 1. en champ clos, lit., in the space fenced around for com-
bat; trans., in single combat.
2. le séduisaient lui-méme, wor over even kim.

Page 39. — 1. Je défais, 7 lower.

Page 40. — 1. pour forme d’enjouement, playfully.
2. se levant sur son séant, sitting up.

3. demi-vétue en guerre, witk but half her armor on.
Page 41, — 1. Inspirée, Inspired promoter,

2. merci, mercy, quarter.

Page 42. — 1. bah! no matter.

Page 43. — 1. soyez debout, be up and ready.
2. de I’avoir contristé, see page 38, line 25.

Page 44. — 1. 1a fldche sortait, ke arrow protruded.

Page 45. — 1 leur firent voir, pictured to them.

2. le réduit, tke inner redoudt, or fortress.

3. L’ivresse du peuple la divinisait, lit., “the rapture of the people
deified her”; trans., in their rapture the people worshiped her.

4. chaume, lit. “ thatch ”; here, cottage.

Page 46, — 1. du pardon, of #se atonement. The siege had lasted from
October 13, 1428 to May 8, 1429, eight days after the entry of Jeanne
d’Arc. The 8th of May is still observed as an anniversary at Orleans, the
T'e Deum resounds in the Cathedral and an address is delivered from the
pulpit in honor of the Maid of Orleans.

2. les reines, see page 29, note 2.

3. il me faut donc vite employer. Construe me with employer. I must
Sestir myself.

Page 47, — 1. se consumait de, was wasting away with.

2. enfermé, closeted. ’

3. on me presse 1a-haut, 7 am urged from on high.

Page 48, — 1. Suffolk. The Earl of Suffolk was commander-in-chief
of the besiegers at Orleans. '

2. Si ce n’était de cela, lit., “if it were not for that’’; otkerwise.

3. Jergeau, should be spelled Jargeau, as on the map.

4. La Beauce, sce page 35, note 3.
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Page 49. — 1. Duc de Bedford, the brother of Henry V, and acting as
regent in France for Henry VI.

2. I'Ame, courage.

3. on tourna Paris par. Cf. “to turn the corner,” they went round
Paris by way of, i.e., in place of going to Rheims by the way of Paris they
went through Auxerre and Troyes, the former situated about half way be-
tween Orleans and Troyes.

4. des honneurs, the king granted letters-patent of nobility to her family
and herself.

5. le moine Richard, see page 34, line 16.

, Page 50. — 1. Palladium, #ke safeguard. An image of Pallas Athene,
said to have fallen from heaven, was carefully preserved at Troy in Asia
Minor, the safety of the city being supposed to be dependent upon it.

2. ivresse, here, &ransports of joy. '

3. que, here = pourquoi.

Page 51, — 1. un sort achevé a destiny to be fulfilled,
2. se détendent, fag.

Page 52. — 1. égarée, lit., “lost”; trans., ouf of ker place.

2. voulait faire parler, invoked.

3. le baume céleste, ke seavenly unction (lit,, “balm ”’); a.lluslon to
the consecrated oil which served for the coronation of all French kings
down to the Revolution.

Page 53. — 1. pour étaler, /% display, i.c.,to remind the Parisians that
his father’s blood had been shed by the Orleanists.—comme Antoine. The
allusion is to Antony’s famous funeral speech at which he showed the people
a waxen figure representing the dead Cesar with the ghastly wounds made
by the daggers of the assassins.

2. se desservaient, worked against eack other.

Page 54, — 1. Saint-Denis, close to Paris.

2. Manche, e Englisk Channel.

3. ses Flandres, Flanders fell to the Duke of Burgundy through his wife.
4. révoquer en doute, call in guestion.

Page 55.— 1. trop compromise, w/ko kad committed themselves too jar.

Page 56. — 1. cette loi du sacerdoce. Bishops and priests fought in
battle, but were not expected to shed blood,
2, feux, skots, the result of the firing,
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Page 57. — 1. confondant avec tant d’éclat, so loudly giving the lie to.

2. quand le souffle n’inspirait plus, wken ske Aerself was no longer in-
spired.

Page 58. — 1. apanage, appanage, territory assigned to princes by the
crown for their support.

2. Bourges, about 70 miles southeast of Orleans. Chief town of the dZ-
partement du Cher.

2. détrompée des, undeceived as to the, or no Iongtr the dupe of.

4. un champ clos, see page 38, note I.

Page 60, — 1. prétendue trahison. It was not believed at first, but
Flavy’s wife proved it to be true that he had resolved to betray Joan.
2. nourrie de I’Evangile, fu/l of the Gospel.

Page 61, — 1. mystares, i.e., of religion.

2. des Olives, of the Mount of Olives.

3. meeurs, “ manners,” here, /ife. '

4. devant, in point of ; Q’aprs, in accordance with.

Page 62, — 1. de qui relevaient ses domaines, from whom ke held
kis domains.

2. Picardie, a province in the north of France.

3. PInquisition. Z%e Inguisition, instituted by Pope Innocent III, set
up in numerous districts tribunals, independent of the civil power, to ex-
amine and punish moral and religious offences.

4. gens, officers.

5. pour 8tre procédé, in order that proceedings should be taken.

Page 63. — 1. suscitdrent, lit., “raised ”; trans., drought into play.
2. Pempire, superior influence.

Page 64. — Beaurevoir and Arras are about 125 miles north of Paris,
between Campidgne and Rouen.

Page 65, — 1. il s’ouvrit, iz was begun.

2. en interrdgne, vacant.

3. des trois nations, i.e., France, England and Burgundy.

4. & sa propre cupidité, & gratify kis own greed.

Page 66, — 1. informer, here, 2 proceed.— prononcer, % pass sentence.

2. éléments, Aecads, points.
3. la parenté de patrie, ¢ tie of a common birthplace.
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Page 67, — 1. @’aussi infAmes surprises de la conscience, disclosures
s0 infamously wrested from her beguiled conscience. .
2. sous le sceau de Dieu, in God’s name.
3. le a1 février, in the year 1431,

Page 68, — 1. instruire le procds, conducted the trial.

2. romain, see page 62, line 14.

3. le complaisant et le ministre, ¢ willing and official agent.

4. de g’enfuir. She tried to escape from the Chiteau de Beauvoir by
leaping down from one of the towers, but was picked up insensible and
kept afterward more strictly.

Page 69, — 1. le Pater, the Lord’s Prayer ; Ave, Hail Mary; Credo,
the Apostles’ Creed.
2. un texte, here, a point.

Page 70. — 1. Neufchitel, Neufchiteau, only a short distance from
Domremy. '

2. elle faisait . . . ménage, ske acted as an ordinary servant-maid, or
did the housework.

Page 71. — 1. pour qu’elle eiit & dire, zkat ske must tell.

2. charge, here, responsibility.

3. restreignit . . . son danger, lay restrictions to her declarations om
oatk, in order to diminisk her danger.

Page 72.— 1. en état de grice, without sin.
2. compaére, co-sponsor.
3. d’y avoir été, here, of kaving gone with them.

Page 73.— 1. s’adressent, apply to, relate to, concersn.

Page 74.— 1. m’en pria = me pria de le faire. So in en avais congé,
below, e¢n = de le faire.— La dame de Beaurevoir was an aunt of John of
Luxemburg.

2. devant, in presence of ; before in time = avant.

3. N’avez-vous . . . ressemblance ? Have you not had your portrait
painted ?

Page 75, — 1. m’approchaient = s’agprockaient de mo.

2. tenir, i.e., over the baptismal font; /o stend godmother to.

3. écu, armes, escuicheon, coat-of-arms,

Page 76.—1. Il avait été & 1a peine, /¢ kad shared in the toil, — ,‘
en animant & 8on ce@ur, in ker tenderness of heart ascribing life to.
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Page 77.—1. Je m’en remets & mon juge, 7 commit myself to my
judge ; en = in this matter.

2. gens d’Kglise, priesss.

3. je n’entends pas, lit., “I do not hear,” trans., 7 do not understand.

4. de ceeur, sincerely, freely.

Page 18. — 1. sauvait, would have saved her is the English idiom. '
The imperfect is sometimes used in French in place of the conditional to
express certainty. Cf. line 7, ce qui absolvait, wkas would (certainly) ac-
guit (if he should write it down).

2. de souffler, of prompting.

3. le roi, of England.

Page 79. — 1. Il mettait au prix . . . la permission, ze price ke set
on the permission . . . was the changing of clothing.

2. sacrifice, mass.

Page 80, — 1. de mé&me, /ikewise.

2. toute malade. When used adverbially, as here, four agrees, never-
theless, for reasons of euphony, with a feminine adjective following which
begins with a consonant or aspirate A.

Page 81, — 1. des droits, concerning the rights. The two rival claim-
ants to the throne were Henry VI of England (whose mother was a
daughter of Charles VI) and Charles VII, the legitimate heir.

Page 82.— 1. Je veux bien, 7 am willing, I have no ojections; vouloir
bien is less emphatic than vouloir ; with most verbs bien adds emphasis.

2. ’admettre A la pénitence, condemn ker to do penance.

Page 84. —1. L'évéque assistait, 2k dishop (Cauchon) was present,

2. bourreaux, Zormentors.

Page 85. — 1. prononcé le crime, freely, ordered this official murdesr.

Page 86. — 1. Elle vit de quel prix était, Ske saw whatwas the price of.

2. son acceptation de ceeur, er resignation of heart. —révolte, skrink-
ing.

Page 87, — 1. huissier massier, mace-bearer.

2. Simon, see Matthew xxvii, 32.

Page 89. — 1. qui Ia disputaient & 1a servitude, wko strove fo rescue
it from foreign subjugation.

2. Assomption. Reference to the Assumption of the Virgin Mary.

Page 90. — 1. drapeau des camps, standard of armies.






VOCABULARY

Words identical in French and English have been omitted, as well as words

sufficiently explained in the notes,

A
A, to, at, for.
abandonner, to give up, forsake,
leave.
abattement, m., prostration, de-
jection.
abime, m., abyss.
abjuré, abjured, forsworn.
abord, m., approach; d’—,at
rst.
aborder, to land, approach.
abri, m., shelter; & 1'—, under
- cover.
abriter (s’), to take shelter, seek
protection.
absolu, absolute.
absolver, to absolve.
abstinence, /., fast.
abuser, to abuse.
accabler, to overwhelm.
accent, m., expression, tone.
acceptation, 7., assent.
accepter, to accept.

, m., fit, access.
accompagner, to accompany.
accomplir, to fulfil.
accorder, to grant.
accourir, to hasten, or run up.
accoutumer, to accustom.
accueil, m., reception.
accueillir, to receive, welcome.
accusateur, ., accuser.
accuser, to accuse.
acharné, relentless, implacable.

" acheter, to buy.

achever, to accomplish, com-
plete.

acier, m., steel.

aeqn{emmont, m., assent, ac-
quiescence, connivance.

acte, m., deed, act, agreement;
—d’accusation, indictment.

acti-f, -ve, active.

nctueilement, actually, really.

adieu, farewell.

admettre, to admit.

admirer, to admire,

admonester, to admonish, warn.

admonition, f., words of warn-

ing.

adolescence, /., youth.

adopter, to adopt, choose.

adorer, to adore, worship.

adoucir (8’), to soften, relent.

adresser, to address; s’—a, to
refer to, apply to, send each
other.

adulation, /., flattery.

advenir, to happen, take place.

affaiblir, to weaken. )

affaire, 7., affair, business.

affaissement, m., depression,
prostration.

affaisser (s8’), to sink down, suc-
cumb.

affecter, to affect, pretend, as-
sume, make a show of.

affliger, to afflict.

10§
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affranchir, to free, set free, rid.

affront, m., offence.

afin de, in order to.

afin que, in order that, so that.

age, m., age, time.

agenouiller (s’), to kneel down.

agiter, to agitate, stir, wave;
8’—, to grow excited, move
about.

agonie, /., agony, death-struggle.

aide, m., help, assistance.

aider, to aid, help.

aleul, ., grandfather; /. aieux,
ancestors.

aigle, m., eagle.

aiguille, 7., needle.

aile, £., wing, aisle, side.

aills, see aller.

ailleurs, elsewhere; d’—, be-
sides.

aimable, amiable.

aimant, loving, of a loving dis-
position.

aimer, to love, like; — mieux,
to prefer.

ainé, elder, eldest.

linsi so, thus, as; —que, as
well as,

air, m., air, look, appearance.

aisance, f., ease, comfort.

ajouter, to add, join.

alarmer (8’), to grow alarmed.

alité, ill in bed.

alléger, to lighten, lessen the
weight.

alléguer, to allege.

aller, to go, reach; s’en —, to
go away; aller followed by an
inf. = to be on the point of.

allie; m., ally.

allons! come!

allumer, to light, kindle; 8’—,
to light up, burn.

alors, then.

altéré, thirsting for, thirsty.

amant, m., lover.

ambitieux, ambitious.

ambulant, strolling, itinerant.

VOCABULARY

&me, /., soul, courage,

amener, to bring, accompany.

am-er, -2re, bitter.

amerement, bitterly.

amertume, /., bitterness.

ameuter 2&’ , to rise, riot.

ami, m., friend.

amitié, £., friendship.

amollir, to soften, mollify.

amour, m., love.

amoureusement, lovingly.

an, m., year.

analyser, to analyze.

anarchie, £, anarchy.

ancien, -ne, old, ancient, for-
mer,

anéantir, to annihilate.

ange, m., angel.

anglais, English.

Angleterre, /., England.

angoisse, /., anguish, pain.

animer, to animate, inspire, im-
bue.

annales, /. g/, annals.

anneau, ., ring.

année, ., year.

annoncer, to announce, proclaim.

antiquité, /., antiquity.

antique, ancient, antique.

apaiser, to appease, calm.

apercevoir, to see, perceive;
8’—de, to become aware of.

apitoyer, to touch with pity;
8’—, to pity.

apostrophe, /., address, insulting
or angry words.

apostropher, to apostrophize,
address vehemently.

apparaitre, to appear.

appareil, m., preparation, equi-
page, display.

apparemment, apparently.

apparence, /., appearance, show.

apparent, conspicuous.

apparition, £.,apparition, vision.

appartenir, to belong.

appeler, to call, summon, ap-
peal; 8’—, to be called.
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appliquer, to apply.

apporter, to bring.

apprendre, to learn, teach, in-
form,

approche, f., approach.

«~" approcher, to bring near; 8’—,

to draw near, approach.

appui, m., support; & 1’— de,
in support of.

appuyer, to rest, lean on, lay
stress on.

apre, bitter, harsh, severe.

aprds, after, afterwards; d’—,
in accordance with.

arbre, m., tree.

arc, m., bow.

archange, m., archangel.

archer, m., archer, bowman.

archevéché, m., archbishopric.

archevéque, ., archbishop.

ardent, fiery, zealous, eager.

ardeur, /., ardor, fervor, zeal.

argent, m., silver, money.

arme, f., weapon, arm.

armée, f., army.

armer, to arm.

armoiries, f. /., arms, armorial
bearings, coat of arms.

armure, /., armor.

arracher, to tear away, extract,
wrest.

arrét, m., sentence, decree.

arréter, to stop, arrest, end;
8’—, to stop.

arridre, m., rear; en —, back
(-ward). -

arrivée, f., arrival.

arriver, to arrive, come.

art, m., art, skill,

ascendant, 7., power, influence.

asile, m., asylum, refuge.

aspirer, to aspire, aim.

assaillir, to storm, attack.

assassinat, m., murder.

assassiner, to murder.

assaut, ., assault, storming.

assemblée, /., meeting, assem-

bly.
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asseoir (8’), to sit down.

asservir, to enslave, subdue.

asservissement, ., subjection.

assesseur, m., assistant judge.

assez, enough, rather, fairly.

assiégeant, m., besieger.

assiéger, to besiege.

assiette, /., position,

assis, seated, p. p. of asseoir.

assistance, help; spectators, au-
dience.

assistant, m., witness, by-stand-
er.

assister, #., to help; #n#r., be
Present at.

associer (s’), to make common
cause with, associate with, be
shared.

assoupir, to lull, rock to sleep;
2. 2., sunk in indifference.

assujettir, to subdue.

assurer, to secure.

asyle, m., refuge.

atelier, m., workshop.

attachement, ., affection.

attacher, to fasten, bind; 8’—,
to cling.

attaque, f., attack, onset.

attaquer, to attack.

atteindre, to reach, attain, get
at, seize.

atteinte, /., blow.

attelage, m., team.

attendre, to expect, wait.

attendri, moved, gentle.

attente, ff., expectation, waiting.

attenti-f, -ve, attentive.

attester, to show, bear witness,
testify.

attirer, to attract, draw.

attrait, »., attraction, charm.

attribuer, to ascribe, attribute.

aucun, any ; — (ne), not any, no.

aucunement (ne), not at all, in
no way.

audace, /., daring, boldness.

au-dessus, above.

audition, /., hearing, sound.
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augmenter, to increase.

aujourd’hui, to-day, now.

auparavant, before.

auprés (de), near.

aussi, as, also, so, therefore.

aussitdt, at once;—que, as
soon as.

austre, grave, austere.

autant, as much; — que, as
much as; d’—plus, all the
more.

autel, m., altar.

auteur, ., author.

automne, m., autumn.

autoriser, to authorize, permit.

autorité, 1., authority, power.

autour (de), round, around.

autre, other.

autrement, otherwise.

autrui, other people, another.

avance (d’), in advance, before-
hand.

avancer (s’), to advance, move
forward.

avant, before (of time); en—,
forward.

avantage, m., advantage.

avant-garde, £., vanguard.

avec, with.

avenir, m., future,

aventure, f., adventure; par—,
by chance, now and then.

aventurier, m., adventurer.

avertir, to warn, caution.

aveu, m., confession, avowal.

aveugler, to blind.

avide, greedy, eager.

avis, m., advice, opinion; de
1’—, on the advice.

aviser, to inform, advise.

avouer, to own, confess.

baigner, to bathe, suffuse.
baiser, to kiss.
balayer, to sweep, sweep away.

VOCABULARY

balbutiement, m., stammering.

bande, ., band, troop.

bander, to bend (a bow).

bannilre, /., banner.

baptiser, to baptize.

barque, /., boat.

bas, low; en —, below; & voix
basse, in a whisper.

basilique, £., basilica.

bastille, 7., fort.

bataille, 7., battle.

batailler, to fight.

bataillon, 2., battalion.

bétard, m., bastard, illegitimate
son.

bateau, m., boat.

bétir, to build.

battre, to beat.

baume, m., balm, ointment.

béatitude, f., blessedness, felic-

ity.
beau, belle, fine, beautiful, hand-
some.
beaucoup, much, many.
beau-pere, ., father-in-law.
beauté, /., beauty, charm.
belle-mére, f., mother-in-law,
belliqueux, war-like.
bénir, to bless.
berceau, ., cradle.
berge, /., bank.
berg-er, -2re, shepherd, -ess.
besoin, m., need, want.
béte, /., beast, animal.

bien, well, very much, indeed;
ou—, or tlse; -—que, al
though.

bient6t, soon.

blanc, blanche, white.
blasphdme, m., blasphemy.
blesser, to wound.
blessure, f., wound.

blocus, m., blockade, siege.
boire, to drink.

bois, m., wood.

boisé, WOOd{.e

boisson, /., beverage, drink.
bon, bonne, good.



VOCABULARY

bonheur, m., happiness, success,
good luck.

bonté, 7., kindness.

bord, m., edge, border, bank.

border, to border, line.

bouche, /., mouth.

boue, /., mud.

boulet, ., cannon-ball.

bouquet, m., nosegay.

bourgeois, ., citizen, one of the
middle class.

bourgeoisie, /., town people.

Bourgogne, /., Burgundy.

Bourguignon, ., Burgundian.

bourreau, m., executioner, tor-
mentor.

bout, ., end, point.

branche, £., branch.

bras, m., arm.

brave, brave, honest.

bravoure, /., bravery.

brebis, /., sheep, ewe.

Bretagne, /., Brittany.

bride, ., bridle.

briser, to break, shatter.

bruit, ., noise, rumor.

brfiler, to burn.

biicher, m., stake, funeral pile.

butte, 7., hillock, mound.

c

cacher, to hide, conceal.

cachot, m., (prison) cell.

cadavre, m., corpse.

calamité, /., calamity, misfor-
tune.

calomniateur, »., traducer, ca-
lumniator.

Calvaire, m., Calvary.

campagne, f., country, field;
campaign, expedition.

camper, to encamp.

candeur, /., candor, purity.

canon,‘s., gun, cannon.

casitaine, m., captain, commran-

er.
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capitale, /' capital.

capter, to captivate, win (un-
fairly).

capti—g,' -ve, captive.

captivité, 7., captivity.

car, for, because.

caractére, ., character.

caréme, m., lent.

carte, /., card.

cas, m., case; au — oii, in case
that,

casque, 7., helmet.

cathédrale, /., cathedral.

cause, f., cause, case, trial,

causer, to talk, chat, cause.

cavalier, m., horseman, rider.

ceci, this (thing).

céder, to yield.

ceinture, £., girdle, belt.

cela, that.

célebre, illustrious, celebrated.

céleste, heavenly, celestial.

celui, celle, that, the one.

cendre, /., ashes.

céne funébre,df., last supper.

cent, hundred.

cependant, however, neverthe-
less, meanwhile.

ce que, that which, what.

cerf, m., stag.

cerner, to surround, hem in.

cesse, /., ceasing; sans—, inces-
santly.

cesser, to cease, discontinue.

chacun, each one, every one.

chatne, /., chain.

chaleur, /., warmth, zeal.

chambre, ., room, chamber.

champ, m., field; sur le—, at
once, immediately.

champenois, of Champagne.

chanceler, to totter, stagger,

chancelier, ., chancellor.

changer, to change, alter.

chant, m., song, singing.

chanter, to sing.

chanvre, m., hemp.

chapeau, m., hat, wreath,
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chapelain, m., chaplain.

chapelet, 7., beads, chaplet.

chapelle, /., chapel.

chaque, each, every.

char, m., car, cart.

charge, /., load, responsibility,
charge, burden.

charger, to load, intrust; se—,
to burden oneself, undertake.

charité, /., charity.

charme, m., charm, spell.

charmer, to charm, beguile, be-
witch.

charrette, /., cart.

charron, ., wheelwright.

charrue, /., plough.

chasser, to drive away; se—,
to pursue one another.

chasseur, loving the hunt,
sporting; #oun, sportsman.

chaste, chaste, pure

chasteté, £., chastity.

chiteau, ., castle.

chaumigre, £., cottage.

chef, m., chief, leader.

chemin, ., way, journey; en—,
on the road.

chemise, /., shirt, chemise.

chéne, m., oak.

cher, chere, dear, precious.

chercher, to seek.

cheval, m., horse; 4 —, on horse-
back.

chevaleresque, chivalrous.

Ch::c’):ldem’ [+ chivalry, knight-

chevalier, ., knight,

chevaucher, to ride.

cheveu, ., hair.

chez, at, at the house of, among.

choisir, to choose.

choix, ., choice.

chose, /., thing; quelque—,
something.

chrétien, christian,

chrétienté, 7., Christendom.

chronique, /., chronicle, his-
tory.

VOCABULARY

chroniqueur, m., chronicler, his-
torian.

chute, /., fall.

ciel, m., heaven, sky; g/,
cieux.

cimetitre, m., cemetery.

circonstance, f., circumstance.

cirque, m., circus, spectators.

cité, £, city, town.

citer, to cite, quote.

citoyen, m., citizen.

clameur, /., clamor, outcry.

clef, 1., key.

clergé, m., clergy.

climat, m., climate,

cloche, /., bell.

cloison, /., partition.

clos, -e, 2. 2. of clore (to enclose,
shut); champ clos, lists.

ceeur, m., heart, courage.

coin, m., corner.

coldre, £., anger.

collectif, collective,

colline, /., hill.

colonne, /., column,

colorer, to color, tint, redden.

combat, m., battle, struggle.

combattre, to fight, oppose.

combien (de), how much, how

many.

combler, to fill up, load (with).

commandant, m., commander.

commandement, ., command.

commander, to order.

comme, as, like.

commencer, to begin.

comment, how.

commerce, m., intercourse,

commettre, to commit, perpe-
trate.

communauté, /., community,
fellowship.

communier, to communicate, re-
ceive the sacrament.

communion, /., sacrament, com-
munity.,

communiquer, to impart news,
communicate.



VOCABULARY

compagne, f., companion, part-
ner.

compagnie, /., company, gather-
ing.

compagnon, ., companion.

comparaitre, to appear; faire—,
to bring before a court.

comparer, to compare.

comparution, f., (law) appear-
ance, forthcoming.

compatir, to compassionate.

compatriote, m. f., compatriot,
fellow-countryman,

compétiteur, m., competitor,
candidate.

complaindre (se), 0s., to lament.

complaire (se), to delight (in).

complaisamment, kindly, com-
Pplacently.

complaisance, /., kindness.

complaisant, 7., helper.

compl-et, -3te, complete.

compléter, to complete.

complice, 7. f., accomplice.

complicité, /., complicity.

complot, ., plot.

composer, to make up; se—,
be composed.

comprendre, to understand,
comprehend.

compromettre, to compromise.

compter, to reckon.

compte, m., account.

comte, m., count.

concentrer, to concentrate.

concerter (se), to agree, deliber-
ate.

concevoir, to form, entertain.

concile, ., council (ecclesiasti-

concilia -teur, -trice, concilia-
tory.

concitoyen, m., fellow citizen.

conclure, to conclude.

concourir, to concur, contribute,
compete.

condamnation, /., sentence, con-
viction,

I1I

condamner, to condemn.

condescendance, /., condescen-
sion, compliance.

condescendre, to condescend.

conduire, to conduct, lead,
take.

conduite, /., conduct, guidance.

confesser (se), to confess, go
to confession.

confesseur, mz., confessor.

confiance, 1., trust, confidence.

confidence, £., confidence, secre-
cy; faire une —, tell a se-
cret.

confier, to intrust.

confirmer, to confirm.

confondre, to confound, baffle,
confuse, amaze.

confus, confused, indistinct,
bashful.

congé, m., leave, permission.

congédier, to dismiss.

conjuration, £., conspiracy.

conjurer, to implore, avert.

connaissance, /., knowledge, ac-
quaintance.

connaitre, to know, be acquaint-
ed with.

connétable, ., constable.

conquérir, to conquer.

conscience, f., conscience;
avoir—, be conscious (of).

conseil, m., counsel, advice.

conseilier, m., counsellor.

conseiller, to advise.

consentement, ., consent.

consentir, to consent.

conserva -teur, -trice, preserv-
ing, conservative.

conserver, to keep, preserve.

considérable, large.

considérer, to consider, regard.

consolateur, comforting.

consoler, to console, comfort,

consommé, consummate, able,

conspirer, to plot.

construire, to construct.

consulter, to consult.
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consumer, to waste away ; con-
sume, burn.

contagion, /., epidemic.

contempler, to behold, gaze.

contemporain, contemporary.
contenir, to c:mta.in, enclose,

restrain,
content, satisfied, pleased.
contenter, to satisfy, gladden;
se —, to be content.
contenu, m., contents.
conter, to tell, narrate.
contester, to dispute.
conteur, m., narrator, tale-teller.
continuer, to continue.
contracter, to form.
conpg:lndm, to constrain, com-

contraire, contrary, hostile, ad-
verse; au—, on the contrary.

contraste, m., contrast.

contre, against.

contre-coup, m., counter-blow,
rebound, echo, consequences.

contrée, /., country, district, re-
gion.

contribuer, to contribute.

contrister, to sadden, pain.

convaincre, to convince.

convaincu, sincere, earnest;
found guilty.

convenable, suitable, proper.

convertir, to convert, change.

conviction, /., persuasion.

convier, to invite.

convoi, m., convoy.

corde, 1., rope.

cordelier, m., gray friar.

corps, m., body, corps (of
troops).

corrompre, to corrupt.

cortdge, m., train, procession.

, ™., dress, garb,
fashion.
clte, f., coast, hill;—a —, side
side.

cdté, m,, side; & —de, near; de
—, sideways.

VOCABULARY

cou, m., neck,

coucher, to lay down; se—, to
lie down, sleep.

coudre, to sew.

couler, to flow.

couleur, /., color,

coup, ., blow; tout 3 —, all at
once,

coupable, guilty.

cour, f., court, yard.

courageusement, courageously.

courant, ., course, current,

courir, to run, incur.

couronne, f., crown.

couronnement, m., coronation.

couronner, to crown.

cours, 7., course.

eoﬁierl,l m., steed.

co short.

oonrtiun, m., courtier,

courtois, courteous,

cofiter, to cost.

couver, to hatch, nurse.

couvrir, to cover, protect.

craindre, to fear.

crainte, /., fear.

créance, f., credence, faith.

créature, /., creature, tool.

crédulité;] 7, credulity.

créer, to create, make, cause.

créneau, m., battlement, loop-

crlhole.
, m., cry, shout.

crier, /., to cry, shout.

crise, £., crisis.

critique, 7., criticism,

croire, to think, believe,

croisade, /., crusade.

croitre, to grow, increase.,

croix, /., cross.

croyance, f., belief, creed.

croyant, m., believer. -

cru, see croire.

crfl, see croitre.

cru-el, -elle, cruel.

cueillir, to pluck, gather.

cuirasse, /., breast-plate, cuirass.

culpabilité, /., guilt.



VOCABULARY

cultiver, to cultivate, till.
cupidité, £., greed.

,- m., priest.
cynique, cynic, cynical.

D

dague, 7., dirk.
gner, to deign.
dame, /., lady.
dangereu-x, -se, dangerous.
dans, in, into.
danser, to dance.
davantage, more, still more.
de, of, from.
“:ﬁ m., die, thimble; p/., dés,

ce.

débattre, to dispute, haggle.

débauche, £., debauchery.

debout, standing, up.

décapiter, to behead.

décence, £., modesty.

décharge, f., discharge.

décharger, to discharge, free;
se—, to throw the blame off
from oneself.

déchirant, heart-rending.

déchirement, ., rending, an-
guish, heart-breaking.

déchirer, to rend, tear, harrow.

décider, to decide, induce; se—,
to resolve.

décisif, decisive.

déclarer, to declare.

décomposer (se), to fall to
pieces.

déconcerter, to disconcert.

déconseiller, to seek to dis-
suade.

découler, to flow, issue,

découragement, m., discourage-
ment.

décourager, to discourage.

découvrir, to discover.

décrire, to describe.

dédaigneux, disdainful.

dédain, m., disdain.
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dedans, within; en—, inwardly.

défaillir, to faint, swoon.

défaire, to defeat, bring down;
se—, torid oneself.

défaite, /., defeat.

défendre, to defend, forbid.

défenseur, m., defender.

défi, m., ci:a.llenge.

défier (se), to mistrust.

défilé, m., marching past.

défiler, to file off.

dégénérer, to degenerate, fall
(into).

degré, m., degree.

déguisement, m., disguise.

déifier, to deify.

déja, already.

deld ; au —de, beyond.

délai, m., delay.

délasser (se), to rest.

délibérer, to deliberate.

délices, f. p/., sweets, pleasures.

délicieux, delicious, delightful.

délivrance, /., deliverance, res-
cue.

délivrer, to deliver, free.

déloyalement, unfairly, falsely.

déloyauté, 1., dishonesty, treach-
ery.

demiin, to-morrow.

demander, to ask.

démence, /., madness, folly.

démenti, ., contradiction.

démentir, to give the lie to, dis-
prove.

demeurer, to remain, be left.

demi-vétu, half-dressed.

démon, m., evil one.

dénaturé, unnatural, monstrous.

dénouer, to untie; se—, to end,
become unravelled.

dépeindre, to depict, describe,

dépendre, to depend.

déplaisir, »., displeasure.

déplorer, to deplore,

déployer, to unfurl, display.

dépdt, m., deposit, charge,
stock, fun
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déponilles, 7. /., spoils, booty,

remains.

dépouiller, to lay aside.

depuis, since;—longtemps,
long since, long ago.

dernier, last.

dérober, to steal, conceal

dérouler (se), to be unfurled.

déroute, /., rout.

derridre, behind.

des, from, ever since; —que, as
soon as.

désarmé, defenceless, without

arms.

désastre, m., disaster.

désaveu, m., disavowal, retracta-
tion, recantation.

désavouer, to disown.

descendre, to come down.

descente, /., downward journey.

désespéré, desperate, despairing,
hopeless.

désespérer, to despair.

désespoir, m., despair.

déshonorer, to dishonor.

désigner, to mark out, single
out.

désintéressé, disinterested.

désir, m., desire, wish.

désirer, to wish, desire.

désobéir, to disobey.

désobéissance, ., disobedience.

désordre, m., disorder; — de
santé, ailment.

désormais, henceforth,

dessaisir (se), to rid oneself,
part with.

dessein, ., design, plan; & —,
purposely.

desservir, to thwart, injure.

dessus, above.

destinde, /., destiny, fate.

destiner, to intend, destine.

destrier, m., steed, charger.

détachement, m., detachment,
disengagement.

détacher, to remove, sever.

détendre (se), to relax, unbend.

VOCABULARY

détourner, to turn off.

détresse, 1., distress.

détrompé, undeceived, no longer
the dupe of.

devant, before, in presence of.

devenir, to become.

devin, m., soothsayer.

devinatoire, prophetic.

devoir, m., duty.

devoir, to ovl:'e; l;bg olzl' be
nec , be about (to).

dévorzjat:)yswallow up.

dévouement, m., devotedness,
self-devotion.

dévouer, to consecrate, devote.

dicter, to dictate.

Dieu, m., God.

difficile, difficult.

difficulté, 7., difficulty.

digne, worthy.

dignité, /., dignity.

dimanche, ., Sunday.

diminuer, to lessen.

dire, to tell, sdy; se —, pretend
to be.

diriger, to direct, guide; se —,
to go.

discorde, f., discord.

discuter, to discuss, criticize.

disparit{on, /., disappearance.

disperser, to disperse, scatter.

disputer, to dispute.

disséminer, to spread.

distinctement, distinctly.

distinguer, to distinguish, make
out.

divers, different, various.

divin, divine.

divinatoire, divinatory, divin-

ing.

diviniser, to deify.

divinité, 1., divinity.

dix-neuf, nineteen.

dix-sept, seventeen.

docteur, m., doctor (at law),
physician, theologian.

doigt, m., finger.

doive, sce devoir.
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domestique, domestic.

dominer, to rule, domineer
over.

dommage, 7., damage, wrong.

donc, then, therefore.

donner, to give.

dont, of which, of whom, whose.

dormir, to sleep.

doucement, gently.

douceur, /., gentleness, meek-
ness.

douer, to gift, endow.

douleur, /., grief.

douloureux, painful, sorrowful.

doute, m., doubt; sans —,
doubtless.

douter, to doubt, disbelieve;
8e —, to suspect.

dou-x, —ce, sweet, gentle.

douze, twelve.

drap, m., cloth, sheet.

drapeau, standard.

dresser (se), to stand erect.

droit, m., right, law, title; adj.,
straight, right.

an, p. 2. of devoir; aurait —,
should have.

duc, m., duke.

duchesse, f., duchess.

dur, hard.

durer, to last, endure.

dussé-je, smperf. subj. of devoir,
were I to.

E
eau, /., water.
ébattre (%), to sport, disport.
éblouir, to dazzle. .
éblouissement, m., dazzling
(sensation).
ébranler, to set in motion,
shake.
écart (2 '), aside, aloof.
écarter, to ward off, avert.
ecclésiastique, ecclesiastical;
21., churchmen.
echafaud, m., scaffold.
échange, m., exchange.
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échanger, to exchange.

échapper, to escape.

échelle, ., ladder.

écheveau, ., skein.

échevelé, dishevelled.

éclairer, to enlighten, instruct.

éclat, m., lustre, brilliancy.

éclatant, brilliant, striking.

éclater, to burst forth, make a
noise.

écorce, f., bark.

écossais, Scotch.

Ecosse, /., Scotland.

écouler, to pass away, disperse.

écouter, to listen.

écrier (s’), to exclaim.

écrire, to write.

écrit, m., writing,

écrouler (s’), to give way,
crumble down.

écu, m., shield, escutcheon.

écuyer, m., squire, shield-bearer,

édifier, to build, edify.

effet, ., effect; en —, in fact.

efficace, efficacious.

efforcer, (8’), to strive.

égaler, to equal.

égards, m. pl., attentions.

égarer (8’), to stray, wander.

église, /., church.

égorger, to slay.

élancer (8’), to spring, rush.

élever, to raise, bring up; 8’ —,
to rise.

élire, to elect.

éloigné, remote, distant.

éloigner (s’), to keep away.

émaner, to emanate, proceed.

embarras, ., encumbrance.

embrasser, to embrace, contain.

embrasure, f., recess.

émerveiller (s’), to wonder, be
amazed, marvel.

emmaillotter, to swaddle,
swathe up.

emmener, to lead away.

émouvoir (8’), to become moved.

emparer (8’), to seize upon.
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empécher, to hinder, prevent;
8’ —, to refrain.

empire, 7., influence, empire.

emploi, m., occupation, use.

employer, to use, employ, util-
ize; 8’ —, to act.

emporter, to carry along, sweep
away.

empresser (8), to hasten.

ému, touched, p. p. of émouvoir.

en, prep., in, like, as.

en, pron., of it, of him, of her,
of them, thereof.

encadrer, to frame, enshrine.

enceinte, /., inclosure, space.

enchainer, to enchain, bind in
chains.

enchanteur, m., soothsayer,
magician.

enclin, inclined, prone.

encore, yet, as yet, still,

encourager, to encourage.

endormir, to lull (to sleep).

enduire, to rub over, besmear.

enduit, anointed.

endurer, to endure.

enfance, /., infancy, childhood.

enfant, m. £., child.

enfanter, to give birth to.

enfermer, to enclose, shut in.

enfin, at last, finally,

enflammer, to kindle, inflame,
setina l’)laze. ’

enfoncer, to break open.

enfouir, to buxa'.

enfuir (8’), to flee away, escape.

enivrer (s’S, to grow intoxicated
enamored).

enjoindre, to enjoin, charge.

enjouement, ., playfulness.

enlace‘xinent, m., entwining,

nd.

enldvement, ., carrying off.

enlever, to carry off, wrest,
eradicate, deprive.

ennemi, 7., enemy.

enorgueillir, to elate, make
proud.

VOCABULARY

énorme, enormous.

enregistrer, to register, take a
note of.

enseigner, to teach.

ensemble, together.

ensevelir, to bury.

ensuite, afterwards.

entasser, to pile up, heap up.

entendre, to hear; 8’ —, to
agree, come to an understand-
ing.

enthousiasme, ., enthusiasm.

enthousiaste, enthusiastic.

enti-er, —2re, whole, entire.

entourer, to surround.

entrainer, to urge on, induce,
win over.

entre, among, between.

entrecombattre (s’), fight with
each other.

entrecoupé, broken.

entremélé, intermingled.

entreprendre, to undertake.

entreprise, /., enterprise, expe-
dition, undertaking.

entrer, to enter.

entretenir, to entertain, keep
up, talk to; 8’ —, to con-
verse. :

entretien, m., conversation.

entrevue, /'., interview.

entr’ouvrir, to half-open.

enveloppe, /., covering.

envelopper, to envelop.

enverra, sce envoyer.

envers, towards.

envie, /., envy, desire, inclina-
tion ; avoir — de, to feel in-
clined to.

environ, about.

environner, to surronnd.

environs, m. p/., neighborhood.

envoler (8’), to fly away.

envoyé, ., envoy, messenger.

envoyer, to send.

épanchement, ., effusion, out-
pouring.

éparganer, to spare.



VOCABULARY

épars, stray, scattered.

épaule, 7., shoulder.

épée, f., sword.

éperon, ., spur.

époque, /., time, epoch.

épouse, /., wife.

épouser, to take in marriage,
marry.

. époux, m., husband.

épreuve, /., test, trial, proof.

éprouver, to experience, under-
go, test, try.

épuiser, to exhaust.

errer, to wander.

erreur, f., error, offence.

escalader, to scale.

escorte, /., escort.

escorter, to escort.

espace, ., space.

Espagne, /., Spain,

espagnol, Spanish.

espace, f., species, kind.

espérance, /., hope.

espérer, to hope.

espoir, »., hope.

esprit, 7., mind, spirit.

essayer, to try.

essuyer, to wipe.

estime, /., esteem,

estrade, /., platform.

étaler, to display; s’ — sur,
descant on.

état, m., state, calling.

été, m., summer.

éteindre, to extinguish.

étendard, ., standard.

étendre, to extend, stretch out.

étinceler, to sparkle.

étincelle, /., spark.

étoile, 1., star.

étonner, to astonish; 8’ —, to
be astonished, wonder.

étouffer, to stifle, suppress.

étoupe, f., tow, oakum.

étrange, strange.

étranger, foreign.

étre, m., being.

évacuer, to evacuate.

11y

évangile, ., gospel.

évanouir (s’), to faint, disappear.

évanouissement, m., dying
away.

évaporer, to evaporate, dispel.

évasion, f., escape, evasion.

éveiller, to wake up, rouse.

évéque, ., bishop.

éviter, to avoid.

évocation, f., calling up (of
spirits).

exalter (s’), to rise to a high
pitch, to glow.

examen, ., examination, trial.

exaucer, to hear (prayers),
grant.

exceller, to excel.

excepté, except.

exces, ., excess.

exciter, to excite.

exclure, to exclude.

excuser (s’), to apologize.

exécuter, to carry out.

exécution, f., carrying out, ful-
filment.

exemple, 7., example.

exercer, to exercise.

exhaler (s’), to breathe out,
pass away.

exiler, to banish, exile.

exorciser, to exorcise.

exorcisme, ., exorcism.

expier, to expiate, atone for.,

explication, £., explanation.

expliquer, to explain; 8’ —, to
account for, be explained.

exploitation, /., management,
taking advantage of.

exposer, to explain, set forth.

exproprier, to expropriate.

extérieur, external, exterior.

F

face, £., face; en —, in front
facife, easy.
facilement, easily.
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faculté, 7., faculty, power, apti-
tude.

faible, weak, feeble.

faiblesse, /., weakness.

faim, 7., hunger.

fainéant, idle.

faire, to do, make.

falloir, to be necessary, must.

famé, famed; bien —, of good
repute.

fameux, famous.

familiariser (se), to get ac-
customed.

familiarité, 7., familiarity, ac-
quaintance.

familier, familiar.

famille, £., family.

fanatique, fanatical.

fanatiser, to fanaticize.

fanatisme, ., fanaticism, in-
fatuation.

fantéme, 7., phantom, spirit.

fardeau, m., load, burden.

fascine, £, faggot.

faubourg, ., suburb, outskirt.

faucille, /., sickle.

faudra, see falloir.

faute, 7., fault, mistake.

fauteur, ., instigator.

faux, fausse, false.

faveur, /., favor.

favori, —te, favorite.

favoriser, to favor.

fédération, /., union, confedera-
tion.

fée, 1., fairy.

- feindre, to pretend.

félicité, /., happiness.

félonie, /., felony.

féminin, feminine.

femme, f., woman, wife.

fenétre, /., window.

fer, m., iron, sword; p/., fetters.

ferai, see faire.

ferme, £, farm.

ferme, firm.

fermer, to shut, close, cut off.

fermeté, 7., firmness.

fossé, m.,

VOCABULARY

féroce, fierce, ferocious.
férocité, ., ferocity, cruelty.
ferveur, 1., fervor.
festin, m., feast, banquet.
féte, /., feast, party, birthday.
feu, m., fire; mettre le — a, to

set fire to.
février, m., February.
fidéle, faithful.
fier (se), to trust, rely.
fier, proud.
fidvre, 1., fever.
figure, f., face, character.
figurer (se), to imagine.
filer, to spin.
fille, 7., girl, daughter,
fils, ., son. '
fin, £, end; & la —, finally.
finalement, finally.
finir, to end, finish,
firent, sec faire.
flamme, /., flame.
flatter, to flatter, humor.
fiéau, m., scourge, evil.
fléche, /., arrow.
fléchir, to bend, subdue.
flétrir, to tarnish, stain.
fleur, /., flower.
fleuve, ., river.
flot, m., wave, billow.
flotter, to float, waver.
flux, m., flow.
foi, /., faith, confidence, promise,
fois, /., time; & la —, at the

same time.
folie, 7., folly, nonsense.
fonction, /., function, duty.
fondre, to melt.
fontaine, f., fountain, spring.
force, f., strength, force.
forcer, to force, compel.
forét, /., forest.
forger, to forge, fabricate.
forme, /., form, shape.
former, to shape, form, educate,
fort, m., fort; adj., strong.
forteresee:{f., fortress.

itch, moat.
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fou (folle), mad.
foudroyer, to crush (with a
thunderbolt), destroy.
foule, /., crowd.
fourbe, treacherous, knavish.
fourreau, ., sheath.
foyer, m., hearth, home, house.
fraicheur, f., freshness.
franc, m., franc (20 cents).
Franc, Frank.
Francais, m., Frenchman.
franchir, to cross, leap, clear.
frapper, to strike, afflict.
frayer, to cut open.
fréle, frail, weak.
frémir, to tremble, shudder.
frénéa{e, /- frenzy, passion.
fradre, m., brother, friar.
front, m., forehead, counte-
nance.
fuir, to shun, avoid.
fuite, 7., flight.
fumée, £., smoke.
fundbre, funeral, gloomy.
ff:;xeste, fafta.l.
eur, f., fury, rage.
furieux, furious.
furti-f, ve, stealthy.

(¢

gagner, to gain.

galop, m., gallop; au —, at a
gallop.

gargon, m., boy.

garder, to guard, watch over,
keep.

gardeur, m., keeper.

gardien, m., guardian.

garnison, /., garrison.

gauche, fe{t 8

gaqtl:hemcnt, awkwardly, clum-
sily.

Gaule, f., Gaul (country).

Gaulois, m., Gaul (inbabitant).

gémir, to lament, groan.

gémissement, m., groan.

A}
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général, m., general.

généreux, generous,

génie, m., genius.

genou, m., knee.

gens, m. pl., people.

gentil, gentle, fair.

gentilhomme, ., nobleman.

geblier, ., jailor.

gerbe, f., sheaf.

geste, m., gesture, sign.

glaive, m., sword.

gloire, 7., glory.

glorieux, glorious.

gourmander, to scold, upbraid.

gofit, m., taste.

gouvernement, m., government.

gouverner, to govern.

gouverneur, ., governor.

gréce, f. gracefulness, grace,
favor, pardon.

gracieux, pleasing.

grand, great, large.

grandir, to grow up.

grange, f., barn,

grave, sober, grave.

gréle, f., hail.

gréle, slender.

gronder, to scold.

gros, big, large.

grossidrement, rudely.

groupe, m., group.

guérir, to cure.

guérison, /., cure, healing.

guerre, f., war; en —, in (her)
armor.

guerrier, m., warrior; adj., war-
like.

guerroyer, to wage war.

guider, to lead, guide.

habile, skilful, clever.
habileté, 7., ability, skill.
habillement, ., clothing,
habit, ., coat, dress.
habitant, m., inhabitant.
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habité, inhabited.

habitude, /., custom, habit.
habituer, to accustom.
hache, ., axe, hatchet.

haie, /., hedge.

haine, 7., hatred.

hair, to hate.

hameau, ., hamlet.

hanter, to haunt, frequent.
lnquenéel, S (amblmg) horse.

hu y S s da.nng, boldness.

hardiment, boldly.

hasard, m., chance.

hater (se), to hasten.

haut, adj., high; loud; en —,
on high; moun, top.

hélas! alas!

héraldique, heraldic.

héraut, m., herald.

Rerbe, 1., hexb, grass.

hérétique, m. f., heretic; adj.,
heretical.

héritage, m., inheritance, land.

héritier, m., "heir.

héroine, /., "heroine.

héroique, heroic.

héroisme, ., heroism.

héros, m., hero. ’

hésiter, to hesitate.

heure, /., hour; sur1’—, at once;
tout & 1’—, presently, imme-
diately.

heureux, happy.

hier, yesterday.

histoire, /., history.

n, m., historian.
holocauste, ., sacrifice.
homme, m., man.
honnéte, honest, good.
honnenr, m., honor.
honte, /., shame; ; faire —, to

make ashamed.
honteux, bashful, disgraceful.
horreur, /., horror.
horriblement, horribly.
hors (de), out of.
hospitalité, /., hospitality.

bumilier, tohumiliate_

ée, /., idea.
y Moy ““P‘dlt"
ignomt, to be ignorant of.
fle, 7., island.

ceive.
imiter, to imitate.
imun;Latériel, immaterial, spiris-

immoler, to slay, sacrifice.
immonde, impure, foul.
impérieux, domineering.
impie, unplous, noun, infidel.
nnplété /. impiety.
implorer, to implore.
impopularité, /., unpopularity.
imposer, to impose; — &, to
overawe.
imputer, to impute.
inanimé, stunned, lifeless.
meonnn, unknown.
incorporer, to embody.
incrédulité, 7., incredulity.
indécis, vague, wavering, unde-
cxded.
indigne, unworthy.
indigné, 2. . indignant, of-
fended.
indigner (8’), to be indignant.
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infailliblement, without fail, in-
fallibly.

infame, infamous.

inférer, to infer.

inférieur, lower.

infini, infinite.

informateur, m., informer.

information, f., proceeding
against.

informe, shapeless.

informer, to inform, proceed
against.

ingénu, ingenuous, innocent.

inhabile, clumsy, ignorant.

injure, f., insult.

injurier, to insult.

innocemment, innocently.

inonder, to flood, stream down.

inquisiteur, prying, searching;
noun, inquisitor.

insensé, mad.

insinuer, to insinuate.

insistance, f., pressure, persist-
ency.

insister, to insist, press a re-
quest.

insolemment, insolently.

insomnie, 1., sleeplessness.

insouciant, heedless, careless.

inspirer, to inspire, actuate.

instamment, urgently.

instances, /. p/., entreaties.

instant, ., instant; & I’—, at
once.

instinctif, instinctive.

instruire, to teach, instruct; to
conduct (a trial).

instruit, p. 2., informed.

insu; a 1’— de, unknown (to).

insulter, to insult.

intact, unimpaired.

interdire, to interdict.

interessé, interested.

intérét, m., interest.

intérieur, internal.

intermédiaire, 7., medium.

interposer, to interpose, place.

interrdgne, m., interregnum.

interrogatoire, ., examination.
interroger, to question, exam-
ine.
interrompre, to interrupt.
intimider, to intimidate, ward
ff

off.

intrépide, bold, intrepid.

intrépidité, 7., fearlessness.

introduire, to introduce.

inutile, useless.

involontaire, involuntary, spon-
taneous.

irai, see aller.

ironie, /., irony, mockery.

irruption, /., attack, rush.

isolement, ., loneliness, seclu-
sion.

Italie, /., Italy.

ivre, drunk, enraptured.

ivresse, /., intoxication, rapture.

J

Jacqnes, James.

adis, formerly, of old.

jalousie, /., jealousy.

jaloux, jealous.

jamais, ever; (witk ne), never. .

jambe, £, leg.

jardin, m., garden.

jeter, to throw, cast.

jeu, m., game.

jeune, young.

Jeine. ., fasting.

jefiner, to fast.

joie, £, joy.

joindre, to join, unite.

joli, pretty.

joncher, to strew.

jouer, to play, act.

joug, m., yoke, burden,

jouir, to enjoy.

jour, m., day; tous les jours,
every day.

journée, 7., day.

juge, m., judge.

jugement, ., judgment.
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ger, to judge, deem.
urer, to swear, take an oath.
jusque (3), as far (as).
juste, just, right.
justifier, to justify.

13, there.

labourer, to till (the ground).

laboureur, m., husbandman, la-
borer.

1ache, m., coward.

lichement, basely.

lacheté, £., cowardice, baseness.

laine, £., wool.

laiqte, lay.

laisser, to leave.

laiton, m., brass.

lambeau, ., shred, fragment.

lamenter (se), to bewail, mourn.

lancer, let fly, throw, urge on.

langue, /., tongue, speech.

langueur, /., languor.

languir, to languish.

large, wide, broad.

largeur, £., width, breadth.

larme, f., tear. .

lassé, weary, tired.

lassitude, /., weariness.

latin, m., Latin.

laver, to wash.

1égalité, 7., law, lawfulness.

1ége-1, —@re, light, frivolous.

légdrement, lightly.

1égereté, ., levity.

1égiste, m., lawyer.

légitime, legitimate.

1égitimité, 7., legalit{.

léguer, to bequeath, leave.

lendemain, ., morrow.

lequel, laquelle, which.

1ésion, £., wound, injury.

leste, nimble, active.

lettre, 1., letter.

lever, to raise; se —, to get up,
rise.

lévre, 1., lip,

VOCABULARY

libérateur, m., -trice, /., libe-
rator.

libre, free.

librement, freely.

lier, to bind.

lieu, ., place; au —, instead.

liguer, to league, ally.

limbes, m. p/., regions, limbo.

linteau, m., lintel.

lire, to read.

lis, m., lily.

lisiére, [+ edge, outskirt,

lit, m., bed.

livre, m., book.

livre, /., pound, franc.

livrer, to deliver; — bataille,
to give battle; se —, to oc-
cupy oneself.

loger, to lodge.

logis, m., quarters, lodging.

loi, £., law.

loin, far.

lointain, m., distance, back-
ground; adj., distant, remote.

loisible, optional, possible.

loisir, ., leisure.

long, -ue, long.

longtemps, long (time).

loyautsé, ., loyalty.

luire, to shine.

lumisre, S light,

lutter, to contend, struggle.

magicien, 7., charmer, sorcerer.

magie, /., charm, spell.

magique, magical.

mai, m., May.

main, £, hand.

maintenant, now.

maintenir, to maintain, keep.

mais, but,

maison, /., house; & la —, at
home.

maitre, »., master.

maitresse, /., mistress.
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mal, m., evil, harm, injury.
de, ill.
maladie, /., illness, infirmity,
sickness.
méle, m., male; adj., masculine.
malfgré,notwithstanding, inspite
of.

malheur, »., misfortune.

malheureux, unfortunate.

mander, to send word, inform.

manger, to eat.

manier, to handle, guide.

manidre, f., manner; en—de,
by way of.

manifester, to display, show
forth. :

mansuétude, /., mansuetude,
gentleness, kindness.

marais, m., marsh.

marchandage, ., barter.

marchander, to bargain for.

marcher, to walk, march.

maréchal, m., marshal.

mari, m., husband.

mariage, m., marriage.

marier, to marry.

marquer, to mark out, stamp.

marraine, /., godmother.

martyr, m., martyr.

martyre, m., martyrdom.

mascarade, /., masquerade.

massacrer, to slay, massacre.

masse, f., crowd, mass.

massier, 7., mace-bearer.

matériel, bodily, material.

matidre, /., matter.

matin, ., morning, early life.

matrone, £., matron, housewife.

mauvais, evil, bad.

maux, p/. o

méchant, v{;cxll::b

méchamment, wickedly.

méditatif, thoughtful, pensive.

méditer, to meditate.

meilleur, comp. of bon, better.

mélanooiie, /- melancholy.

wmélancolique, dismal, melan-
choly.
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mélée, /., fight, fray.

méler, to mingle, mix.

membre, ., member, limb.

méme, same, even; de —, like-
wise; after subst, himself,
herself, etc.

mémoire, /., memory.

menace, /., threat.

menacer, to threaten.

ménage, 7., household, house-
hold work.

mendiant, m., beggar, mendicant.

mener, to lead, guide.

mensonge, ., lie, falsehood.

mentir, to lie.

mépris, m., contempt.

mépriser, to despise.

mer, f., sea.

merci, /., mercy, pardon.

merci, m., thanks, thank you.

maere, f., mother.

merveille, f., wonder, marvel.

merveilleux, marvellous.

message, m., message, errand.

messager, ., messenger.

métier, m., trade, business.

_météore, m., meteor.

mettre, to put, place.

meurt, scc mourir.

meurtre, m., murder.

meurtrier, m., murderer; adj.,
murderous.

miasme, 7., (pestilential) mi-
asma, infection.

midi, »., noon, mid-day.

mieux, comp. of bien, better.

milieu, 7., middle; au—, in the
midst.

millier, m., thousand.

ministére, m., office, mission.

miraculeux, miraculous.

misérable, wretched.

miséricordieux, merciful.

mission, f., calling, vocation,
mission.

mobile, m., motive, cause.

mobilité, £., fickleness.

modele, »., form, pattern.
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modeste, modest, unassuming.

modestement, modestly.

modestie, /., modesty.

modifier, to modify.

meeurs, f. pl., manners, morals,
habits.

moindre, comp. of petit, less.

moine, m., monk.

moins, comp. of peu, less; du—,
au—, at least.

mois, m., month.

moisson, £., harvest, crop.

moitié, /., half.

mollesse, ., faintheartedness,
effeminacy.

monarchie, /., monarchy.

monceau, ., heap.

monde, ., world; tout le—,
everyone.

monseigneur, »., my lord.

monstre, monster.

montagne, /., mountain,

montée, f., ascent.

monter, to mount, ride.

monticule, 7., hillock.

montrer, to show, display.

moral, m., spirits; ady., moral.

morceau, ., piece, bit. -

mort, m., dead (man); /., death.

mortel, mortal, deadly.

mot, m., word.

mourir, to die.

mouton, ., sheep.

mouvement, m., motion.

moyen, ads., mean;
middle ages.

muette, dumb.

mur, m., wall.

murmurer, to murmur, whisper.

mutiler, to mutilate.

mautuel, mutual.

— Age,

nage (2 1a), swimming.
nai-f, -ve, artless, ingenuous,
honest.

VOCABULARY

naissance, /., birth,

naitre, to be born, spring up.

naiveté, f., artlessness, simplic-
ity.

mtgxel, natural.

né, p. p. of naitre.

néanmoins, nevertheless.

nécessaire, necessary.

nécessité, 7., necessity, poverty

négliger, to neglect.

négocier, to negotiate.

net, intact, spotless.

neveu, m., nephew.

ni...ni, neither...nor.

noblesse, 1., nobility, nobleness,

nocturne, by aight, nocturnal.

nceeud, ., knot.

noir, black, dark.

nom, ., name.

nombre, ., number.

nombreux, numerous.

nommer, to name; se—, be
called.

nord, ., north.

noter, to note down.

nourrir, to feed.

nourriture, /., food.

nouveau, nouvelle, new; de—,
afresh, anew.

nouvelle, 7., news.

nouvelliste, ., historian, nar-
rator.

noyer, to drown.

nu, bare, naked.

nue, f., cloud; g/, skies, heav-

ens.

nuée, /., cloud.

nuit, /., night.

nul, nulle, no, not any, none.

(V]
obéir, to obey.
obéissant, obedient.
objet, m., object.
obliger, to oblige, compel.
obscur, obscure, unknown to
fame.



' VOCABULARY

obscurité, /., obscurity, dark-
ness.

obséder, to beset, possess.

observer, to observe.

obsession, /., persecution.

obstination, /., obstinacy.

obstiné, stubborn.

obstinément, persistently, ob-
stinately.

obstiner (s’), to persist in, cling

to.

obtenir, to obtain.

occuper (s’), to attend (to), busy
oneself.

occurrence, /., emergency, event.

octroyer, to grant, confer.

odieux, hateful; mown, odious
task.

eil, m., eye.

cuvre, m. f., work.

offenser, to offend; 8’ —de, to
take umbrage at.

offrir, to offer.

oiseau, ., bird.

oisif, idle.

oisiveté, 1., idleness.

ombrage, ., umbrage, spite.

ombre, /., shade, shadow.

on, people, one.

oncle, m., uncle.

opéré, p. p., wrought.

opérer, to operate.

opposer, to oppose.

opprimer, to oppress.

or, m., gold.

or, now.

oraison, f., prayer.

oratoire, m., oratory.

ordinaire, ordinary.

ordonner, to order, enjoin, bid,
command,

ordre, m., order, command.

oreille, /., ear.

organe, ., means, instrument,
organ.

orgie, 1., revelry, orgy.

orthodoxie, /., orthodoxy.

oser, to dare.
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ossements, m. pl., bones (of the
dead).

ter, to take off, deprive.

ou, or, either.

oll, where, wherein, in which.

oublier, to forget.

outrage, m., outrage, foul
deed.

outrager, to insult.
ouverture, /., opening.
ouvrage, 7., work, business.
ouvrir (s’), to open, begin.

P

page, m., page (boi).

page, /., page (book).

pain, m., bread.

paix, f., peace.

palais, m., palace.

palissade, ., palings, stockade.

palladium, ., safeguard.

panique, /., panic.

panser, to dress (a wound) ; tend,
groom (a horse).

pape, m., pope.

Piques, /., Easter.

par, by, through.

paradis, ., paradise.

paraitre, to appear, seem.

parce que, because.

pardonner, to pardon.

pareil, like, such a.

pareillement, likewise.

parent, m., parent, relative.

parenté, /., kinship.

parisien, Parisian.

parlement, ., parliament.

parler, to speak.

parmi, among.

paroisse, /., parish.

parole, £., speech, oratory, word,
promise.

parrain, ., godfather.

part, f., part, side; de la —,
from, on behalf,

partager, toshare, participatein.
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parti, m., resolution, course;
party, faction.

particulier, particular.

partie, /., portion, part.

partir, to set out.

partout, everywhere.

parvenir, to attain, reach.

pas, m., step, measure.

passer, to pass, spend.

passe-temps, ., pastime.

passion, /., fervor, love.

passionner (se), to become en-
amored.

paternel, paternal.

pathétique, pathetic.

patrie, 7., fatherland.

patriotisme, m., patriotism.

pauvre, poor.

pavé, m., paving-stone, street.

paviflon, m., pavilion, tent.

Ppayer, to pay.

pays, m., country.

paysan, -ne, peasant.

péché, m., sin.

pécher, to sin.

peindre, to paint, depict.

peine, f., pain, trouble; & —,
hardly, scarcely.

pelerin, m., pilgrim.

pelerinage, m., pilgrimage.

penchant, m., slope, side, incli-
nation.

pendant, during; — que, while.

pendre, to hang.

pénétrer, to penetrate.

Ppénible, painful.

pénitence, £., penitence, pen-
ance.

pensée, f., thought.

penser, to think.

percer, to pierce.

perdre, to lose; se —, to go
astray.

pere, m., father.

perfidie, f., perfidy.

périr, to perish.

permettre, to allow, permit.

perpétuel, perpetual.

VOCABULARY

personne, /., person; — (ne),
m., no one.

personnel, personal.

persuader, to persuade.

perte, /., loss,

pervers, perverse.

perversité, /., perverseness.

pervertir, to pervert.

pétillement, ., crackling.

petit, small, little.

pétrir, to knead, form, fashion.

peu, little, few; un —, a small
quantity; & — de, within a
few of.

peuple, ., people, race.

peupler, to populate.

peuplier, ., poplar.

peur, /., fear; de — de, through
fear of.

peut-&tre, perhaps.

peux, sce pouvoir.

phénomene, m., phenomenon.

physionomie, /., countenance.

pied, m., foot; & —, on foot.

pidge, m., snare.

gien'e, /. stone.,
ierre, Peter.

piété, 1., piety.

pieux, pious.

pilier, m., pillar, post.

piller, to plunder, pillage.

pitié, 7., pity.

pitoyable, compassionate.

pitoyablement, pitifully.

place, f., place, open space; &

—, instead.

plaie, f., wound ; misfortune.

plaindre, to pity; se —, to com-
plain.

plaine, /., plain.

plainte, /., complaint, lamenta-
tion.

plaire, to please; se —, to de-
light.

plaisance, /., pleasure.

plaisir, m., pleasure.

plat, flat; noun, dish, flat side,

platre, m., plaster.



VOCABULARY

plein, full; — air, open air.
pleurer, to weep.
pleur, m., tear.
pli, m., fold.
plier, to fold up, bend.
plonger, to plunge, dive; — du
regard, to cast a glance.
plume, /., pen.
plus, more; ne —, no more, no
longer; de —, moreover.
- plusieurs, several.
plit, see plaire.
plutét, rather.
podme, m., poem.
poésie, /., poetry.
poids, ., weight.
poignard, m., dagger.
poignée, £., handful.
point, m., point; witk ne, adv.,
not at all.
poitrine, £., breast.
politique, m., politician; f.,
policy.
pont, 7., bridge.
pont-levis, m., drawbridge.
- populaire, 7., popular.
popularité, /., popularity.
port, m., harbor, carriage.
porte, £, door, gate.
porter, to bear; impel; se —,
to be; to betake oneself, go.
poser, to place, lay.
posséder, to possess.
Ppossesseur, ., possessor.
poteau, m., post, stake.
poudre, f., powder, dust.
poulain, ., colt.
pour, for, in order to.
pourquoi, why.
poursuivre, to pursue.
pourtant, for all that, yet, how-
ever.
pourvu, provided.
pousser, to push, urge on.
poutre, /., beam.
pouvoir, m., power.
pouvoir, to be able, can, may.
préalable, previous.
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préalablement, previously.

préau, m., court yard, enclosure.

précher, to preach.

précieux, precious.

précipiter, to throw down; se
—, to rush.

prédicateur, m., preacher.

prédication, /., sermon, preach-

ing.

prédilection, /., partiality ; de —,
favorite.

prédire, to predict.

préférer, to prefer.

préliminaires, m. pl., prelimina-

ries.

préluder, to prelude, prepare.

premier, first.

prendre, to take.

préoccuper, to preoccupy.

préparatif, »., preparation.

préparer, to prepare.

prés, near, on the point.

présage, m., omen.

présager, to forebode.

prescience, /., forcknowledge.

présenter, to present.

présomption, /., presumption.

presque, almost; ne — plus,
hardly any longer.

pressé, p. p. eager.

pressentiment, ., foreboding.

pressentir, to foresee.

presser (se), to throng.

pression, £., pressure.

prét, ready. )

prétendant, m., suitor, claimant.

prétendre, to pretend.

préter, to lend.

prétexte, m., pretext.

prétre, m., priest.

prétresse, /., priestess.

preuve, f., proof.

prévaudrai, fu¢. of prévaloir, to
prevail.

prévenir, to prevent.

prier, to pray.

pridre, /., prayer.

principe, m., principle.
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Ppris, see prendre..

prisonnier, m., prisoner.

priver, to deprive.

prix, m., price, value.

procédé, m., action, proceeding.

procéder, to proceed, take legal
proceedings.

proces, ., trial; procds-verbal,
report, proceedings.

prochain, next, near at hand;
noun, neighbor.

proches, m. pl., relatives.

proclamer, to proclaim.

Pprocurer (se), to procure.

prodige, ., miracle, prodigy.

produire, to produce.

profanateur, m., profaner,

profaner, to profane, prostitute.

proférer, to utter.

profiter, to profit, take advan.

tage.
profondeur, /., depth.
progras, m., progress,
proie, 1., prey.
prolonger, to prolong, extend,
protract.
: promesse, /., promise.
promettre, to promise.
prompt, quick.
' prononcer, to pass sentence.
prophdte, ., prophet.
prophétesse, /., prophetess.
prophétie, /., prophecy.
prophétiser, to prophesy.
proportionner, to proportion,
adjust. .
propos, ., words, language.
proposer, to propose.
propre, own, fit, suitable.
propﬁ&é, /- property.
proscrire, to proscribe, banish.
protec-teur, -trice, protecting.
protéger, to protect.
prudemment, prudently.
PU, see pouvoir.
publier, to publish, make public.
pucelle, £., maid.
pudeur, £., modesty, chastity.

" VOCABULARY

pudique, modest, chaste,
puérilite, /., childishness.
puis, then, afterwards.
puiser, to draw (water).
puisque, since.
puissance, /., power.
puissant, powerful.
puisse, see pouvoir.
punir, to punish.
punition, £., punishment.
pureté, /., purity.
purger, to rid, purify.

Q

qualité, £., quality; en — de,
as being.

quand, when.

qu:nt (a), with regard (to), as
or.

que, that; que! how! que de,
how many; que de fois, how
often; mne . . . que, only, but;
que ne puis-je, why can I not
= would that I could.

quel, which, what.

quelque, some; — chose, some-
thing; quelque (with adj.),
however.

quelquefois, sometimes.

quelques uns, some.

quenouille, 7., distaff.

quereller, to quarrel with, scold.

quéte, 1., collection; en —, in
search.

quitter, to leave, quit.

quoi, what; de —, wherewith.

quoique, although.

R

racheter, to redeem, ransom,
raconter, to call, narrate.
raffermir, to strengthen; se —,

to recover strength, rally.
railler, to twit, deride.



VOCABULARY

raillerie, /., mockery.

raison, f., judgment, reason;
avoir —, to be right.

rallier, to rally.

ramasser, to pick up.

ramener, to bring back.

rameur, m., oarsman,

rangon, f., ransom, pay.

rang, m., rank.

rapidement, rapidly.

rappeler, to recall; se —, to re-
member.

rapporter, to bring back.

rassasier, to satiate.

rassembler, to gather together,

ragsurer (se), to regain confi-
dence.

rattacher (se), to cling.

ravager, to ravage, plunder.

ravi, enraptured.

ravitailler, to revictual, provi-
sion.

rayon sm., (sun’s) ray.

rayonnement, ., radiancy.

réaliser, to realize.

rebelle, rebellious, rebel.

récapituler, to recapitulate.

récemment, recently.

recevoir, to receive.

rechute, /., relapse.

récidive, f., second offence, re-
lapse.

réciproque, reciprocal, mutual.

récit, m., tale.

réciter, to repeat, relate.

réclamer, to claim, demand.

recommander, to recommend.

récompenser, to reward.

réconcilier, to reconcile.

réconforter (se), to be com-
forted, cheered.

reconnaissance, /., gratitude.

reconnaitre, to recognize, per-
ceive.

reconquérir, to
back.

reconsoler, to console again.

recouvert, covered up.

recover, win

129

recouvrer, to recover.

recruter, to recruit.

recueillement, »., composure.

recueilli, sober, grave.

recueillir, to gather up, receive,
give shelter to.

redoublement, ., increase, re-
duplication.

redoubler, to redouble.

redouter, to dread.

réduit, m., inner fort; gp., re-
duced.

référer, to refer.

refermer (se), to close up again.

réfléchir, to reflect, ponder.

reflux, m., ebb, marching back.

réformer, to reform.

refouler, to thrust back.

refuser, to refuse; se — 3, to
object to.

regard, m., look, glance.

régence, f., regency.

régent, m., regent, ruler.

régne, m., reign.

régner, to reign, rule.

regret, m., regret.

reine, f., queen.

réitérer, to repeat, renew.

réjouir, to gladden; se —, to re-
joice.

relation, f., intercourse, connec-
tion.

relever, to raise again; depend
on, be subject to.

religieux, religious.

relique, /., relic.

remarquer, to observe.

reméde, ., remedy.

remercier, to thank.

remettre, to put on again, hand
over; 8’en — 4, to appeal to,
trust..

remontrer, to teach.

rempart, »., rampart.

remplir, to fill up.

remporter, to gain, carry back.

remuer, to stir, move, arouse.

rencontrer, to meet.
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rendre, to render, give forth;
deliver, give back; se —, to
yield, go.

renfermer, to shut in.

renforcer, to reinforce.

renfort, »., reinforcement.

renier, to abjure, disown.

renommée, /., renown; p. p., re-
nowned.

renoncer, to renounce.

rente, /., pension, annuity.

rentrer, to enter again, return.

renverser, to overturn; se —, to
fall back.

renvoyer, to send back, dismiss.

repaitre (se), to feed, feast.

répandre, to spill, shed; se —,
to spread.

reparaitre, to reappear.

repentir (se), to repent.

repentir, ., repentance.

répercuter, to reverberate.

répéter, to repeat.

replier (se), to fall back, retreat.

réplique, f., reply.

répondre, to reply, answer.

réponse, f., answer.

Teposer (se), to rest.

repousser, to repel, repulse.

reprendre, to take back.

représenter, to represent, re-
mind, draw attention.

réprimander, to scold.

reprise, £., resumption.

reproche, 7., reproach.

réprouver, to censure, rebuke.

répudier, to reject, thrust back.

répugner, to loathe.

réputé, p. p. deemed, having the
reputation of.

requérir, to require, request, ask.

requéte, f., request.

réserver, to reserve, keep, ex-
cept.

résine, 1., rosin.

résister, to resist.

résoudre, to resolve, solve.

respirer, to breathe.

VOCABULARY

responsabilité, /., responsibility.

ressemblance, /., likeness.

ressembler, to resemble.

ressentiment, ., resentment.

ressentir, to feel.

ressort, m., spring, impulse.

ressusciter, to call back to life,

reste, m., remainder.

rester, to stay, remain,

restreindre, to restrict, limit.

résumer, to resume, sum up.

rétablir, to restore, reinstate.

retard, m., delay.

retenir, to detain, keep back.

retirer (se), to retire, fall back,
withdraw.

retour, m., return.

retourner, to turn back.

retraite, /., retreat.

retranchement, .,
ment.

rétrécir, to narrow, straiten.

retremper, to give renewed
vigor.

retrouver, to find again.

réunir, to unite.

réve, m., dream.

réveil, m., awaking.

réveiller, to rouse, wake up.

révéler, to reveal.

revendiquer, to claim.

revenir, to come back.

réver, to dream, ponder.

réverie, f., meditation, dream.

revers, m., reverse, other side.

revétir, to put on, gird on.

revivre, to live again, revive.

revoir, to see again,

révolte, £., revolt, rebellion.

ribaude, /., ribald woman.

riche, rich.

richesse, 7., wealth.

rien, anything, nothing; ne —,
nothing.

rigueur, /., rigor, severity.

rire, to laugh; se rire de, to
mock, make fun of; moun, m.,
laughter.

intrench-



VOCABULARY

risque, m., risk.

rivalité, /., rivalry.

rive, f., bank.

river, to fasten, rivet.

robe, £, robe, dress.

roi, m., king.

rble, m., part, character.

romain, Roman.

roman, m., novel.

romancier, m., novelist.

romanesque, romantic.

rompre, to break.

rond, ., circle; adj., round.

rouge, red.

rougir, to blush.

touillé, 2- p. Tusty.

rouler, to roll, twist.

route, f., road; faire —, to
travel.

royaume, nz., kingdom.

royauté, /., monarchy, sway.

rude, severe, rough.

rudesse, /., rudeness.

rue, f., street.

ruine, /., ruin.

rumeur, /., rumor.

Tuse, /., cunning, fraud.

S

saccager, to sack, lay waste.
sacerdoce, m., priesthood, mis-

sion,

sacerdotal, priestly.

sachant, sec savoir.

sacre, m., consecration, corona-
tion.

eacré, sacred.

sacrer, to consecrate, Crown.

sacrifier, sacrifice.

sacrildge, sacrilegious.

sage, wise, prudent.

sagesse, /., wisdom.

saignant, bleeding.

sain et sauf, safe and sound.

saint, holy.

sainteté, /., holiness.
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saisir, to seize.

salle, 7., hall.

saluer, to salute.

salut, m., salutation, salva-
tion.

samedi, Saturday.

sanctifier, to bless, sanctify.

sanctuaires, m., sanctuary,
shrine.

sang, m., blood, relationship.

sang-froid, 2., coolness.

sanglant, {uloody.

sanglot, m., sob.

sanguinaire, blood-thirsty.

sans, without.

santé, £, health.

sarcasme, ., sarcasm.

satisfaire, to satisfy, comply.

saurais, sec savoir.

sauvegarde, /., safeguard.

sauver, to save, rescue; se —,
to escape, run away.

sauveur, ., deliverer, saving.

savoir, to know, be able.

scandale, ., scandal, offence.

scandaliser, to offend.

sceau, ., seal.

scélérat, m., scoundrel.

scélératesse, /., wickedness.

schismatique, schismatic, caus-
ing discord.

scrupule, ., scruple; avec —,
scrupulously, circumspectly.

sculpter, to carve.

séance, /., sitting.

séant, m., seat, couch.

sec, éche, dry.

secourir, to succour, help.

secours, ., help, assistance.

secre-t, —2te, secret.

secrétaire, m., secretary.

séculier, secular.

sécurité, £., security.

sédentaire, sedentary.

séditieux, seditious.

séditieusement, seditiously.

séduire, to seduce, win over.

seigneur, m., lord.
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sein, m., bosom, breast; au —,
in the midst.

seize, sixteen. )

séjour, m., sojourn, stay.

selle, /., saddle.

selon, according to.

semaine, /., week.

semblable, similar; zous, fellow

creature.

semblant, m., semblance, pre-
tense.

sembler, to seem.

semer, to sow, Scatter, strew,
proclaim,

sens, m., sense, perception, view.

sensible, sensitive, feeling.

sentier, »., path.

sentiment, ., opinion, senti-
ment; perdre le —, to lose
consciousness.

sentir, to feel.

séparer, to sever, separate, di-
vide.

sérieux, serious, grave.

serment, ., oath, solemn decla-
ration.

sermon, ., sermon, lecture.

sermonter, to lecture,sermonize.

serpe, f. bill-hook, pruning-
hook.

serpenter, to twine, wind.

serpolet, m., wild thyme.

serré, p. 2., tight fitting.

serrer, to press together.

servir, to serve, help; — de, to
act the part of.

serviteur, »., servant, attendant.

seuil, ., threshold.

seul, adj., alone; un —, a single
one,

seulement, only.

sévir, to rage, {e cruel.

sexe, ., Sex.

sibylle, /., sibyl.

sidcle, m., age, century.

sidge, m., siege.

siéger, to sit, meet.

signe, m., sign, mark.

VOCABULARY

signifier, to signify, call upon.
sillon, m., furrow.

simple, simple, mere.
simplement, simply, merely.
simplicité, /., simplicity.
simuler, to feign, put on.
sincere, sincere.

sincérité, /., sincerity.
sire, m., Lord, Sire.

80C, m., ploughshare.
sceur, /., sister.

soif, 7., thirst.

soigner, to tend, attend to.
soin, m., care.

soir, m., evening.

8ol, m., soil.

soldat, m., soldier.

solder, to pay.

soleil, ., sun, sunshine.
solennel, solemn.
solennité, /., solemnity.
solitude, £., loneliness.
solliciter, beg, urge.
sommation, f., summons.
somme, /., sum, total.
somme, ., nap.

sommell, ., sleep.
sommer, to summon, order.
sommet, ., summit, top.
son, ., sound.

sonder, to sound, fathom.
songe, ., dream.

songer, to dream, think.
sonner, to ring.

sonneur, m., bell-ringer.
sorcellerie, /., witchcraft.
sorcidre, f., sorceress.

sort, ., fate, lot.

sorte, 7., kind, species.
sortie, /., sally.

sortilége, m.,sorcery, witchcraft
sortir, to go out.

souci, m., anxiety.

souffle, ., inspiration.
souffler, to blow, prompt.
souffrance, /., suffering.
souffrir, to suffer.

souiller, to sully.



" VOCABULARY

soulagement, ., relief.

soulager, to relieve, assist.

soulever, to lift, drive.

soumettre, to subject, submit.

soumission, /., submission.

soupgon, ., suspicion.

soupgonner, to suspect.

soupir, m., sigh.

source, /., spring, source.

sourd, deaf, dull.

sourire, to smile.

sous, under.

soustraire, to remove, screen.

soutenir, to support, help.

souvenir (se), to remember.

souvenir, ., recollection.

souvent, often.

souverain, ., sovereign.

subir, to undergo.

subjuguer, to subdue.

subside, ., subsidy.

succéder, to succeed, follow.

succomber, to fall, perish, yield.

suffire, to suffice.

suite, /., retinue, train; result;

A ls — de after, in conse-
quence of ; 2sa —, after her.

suivre, to follow.

sujet, m., subject.

supérieur, superior, higher.

superstitieux, superstitious.

supplice, 7., death, punishment.

supplier, to supplicate, implore.

supposer, to suppose, presume.

supposition, /., false charge.

sur, on, upon.

sfir, safe, sure.

sfireté, 7., safety, security.

surmonter, to surmount, over-
come.

surnaturel, supernatural.

surnom, ., surname.

surprendre, to surprise, catch.

surprises, /. p/., unguarded dis-
closures.

sursaut, ., start; en —, with a
Btart.

surtout, especially, above all.
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surveiller, to watch over, guard.
survivre, to survive.

susciter, to call forth.

suspect, suspicious.

suspendre, to hang.

T

tabellion, ., notary.

tableau, m., picture, painting.

tache, /., stain.

tacite, tacit, silent.

taille, 7., size, waist.

taire, to keep silent, silence; se
—, to remain silent.

tandis, while.

tant, so much, so many; — que,
so long as.

tante, /., aunt.

tantdt, presently; —...—,at
one time . . . at another.

tard, late.

teindre, to dye.

teint, m., complexion.

tel, such.,

tellement, so much.

téméraire, rash.

témérité, 7., rashness.

témoignage, m., testimony.

témoigner, to testify.

témoin, ., witness.

tempéte, 7., tempest.

temps, ., time.

tendre, to stretch, hand.

tendre, tender, fond.

tendresse, /., tenderness.

téndbres, /. p/., darkness.

ténébreux, obscure, dark.

tenir, to hold ; se —, to remain.

tentation, f., temptation.

tentateur, tempting, beguiling.

tentative, /., attempt.

tenter, to attempt, try; tempt.

terme, m., term; word.

tenir, to tarnish, stain.

terre, f., earth,’ land, ground;
prendre —, to alight.
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terreur, f., terror, fright.

territoire, 2., territory.

téte, /., head; en—, at the head.

texte, m., text, charge.

tirer, to draw, shoot.

toison, /., fleece, wool.

toit, ., roof; shelter, home.

tolérance, /., tolerance.

tombeau, ., tomb.

tomber, to fall.

tort, m., wrong; avoir —, to be
wrong.

torturer, to torture, torment.

toucher, to touch.

toajours, always.

tour, m., turn.

tour, /., tower.

tourbillon, ., whirl, vortex.

tourbillonner, to circle round.

- tourner, to turn, go around; se
—, to turn around.

tout, all, every; everything;
tout en (with pres. partic.),
while.

toutefois, nevertheless.

tracer, to trace.

trahir, to betray, reveal

trahison, f., treason.

trainer, to drag, draw.

trait, m., feature; shaft, arrow.

traiter, to treat, make a treaty.

trame, /., plot.

trancher, to cut off, cut short.

tranquille, quiet; soyez —,
make your mind easy.

transpirer, to transpire, shine
forth.

transporter, to remove.

transversalement, crossway.

travail, m., work, labor.

travailler, to work, exercise.

travers (AS, across.

traverser, to cross.

treize, thirteen.

trembler, to tremble, quake.

tremper, to moisten.

trds, very. :

trésor, m., treasure.

VOCABULARY

tresser, to weave, plait.

tréve, £., truce.

tribun, 7., demagogue.

tribune, /., platform, stand.

triomphalement, triumphantly.

triomphe, ., triumph.

triompher, to triumph.

triste, sad.

tristesse, /., sadness.

tromper, to deceive; se —, to
be mistaken.

trompette, /., trumpet ; m., trum-
peter.

trongon, m., fragment.

tréne, m., throne.

trop, too much, too many.

trophée, m., trophy.

troquée, bargained for.
troubler, to disturb, trouble.
troupe, /., troop.

troupeau, ., flock.

trouver, to find.

tuer, to kill.

tumulte, 7., tumult, uproar.

tumultueux, tumultuous.

tutélaire, guardian, tutelary,
protecting.

tutelle, 7., guardianship.

tuteur, m., guardian.

U

unanime, unanimous.

unir, to unite, join.

unité, 7., unity.

université, /., university
usage, m., use, custom.

user, to wear out, make use of.
usurpateur, m., usurper.

utile, useful.

v
va, sece aller.
vache, /., cow.
vaillamment, courageously.
vaincre, to conquer, overcome.
vainqueur, m., conqueror.



VOCABULARY

valoir, to be worth; — mieux,
to be preferable.

vase, /., mud.

vassal, ., vassal, dependent.

veille, /., eve, vigil, day before.

veiller, to watch over, nurse.

veine, /., vein.

vendre, to sell, betray.

vénérer, to worship, revere.

venger, to avenge.

venir, to come; — de (infin.), to
have just (past part).

vent, m., wind; a tout —,
broadcast.

venue, /., arrival, coming.

verger, m., orchard.

véritable, true.

vérité, f., truth, truthfulness,
sincerity.

vers, towards, about.

versatilité, 7., fickleness.

verser, to shed, pour.

vertige, ., hallucination.

vertu, £., virtue.

vertueux, virtuous.

vétement, m., clothing, garment.

vétir, to clothe, surround.

vicaire, m., vicar, curate.

victoire, £., victory.

victorieux, victorious.

vide, void, empty.

vie, £., life.

;l;en, :e} venil:;i
erge, /., maiden, virgin.

Tieux, vieille, old. e

vif, alive.

vil, vile.

vilainement, vilely.

ville, /., town.

violer, to break into, violate.

virginité, £., maidenhood.

vis, see voir.

visage, m., countenance.

visiblement, manifestly, con-
spicuously.
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visite, £., visit, call.

visiter, to visit, inspect.

visiteur, ., visitor.

vite, quick; au plus —, as
quickly as possible.

vive, alive, strong.

vivre, to live, dwell.

vivres, provisions.

vocifération, £., cry, shout.

veeu, ., wish, prayer.

voici, here is (are).

voie, /., way, mode.

voila, there is (are).

Yoir, to see.

voisin, m., neighbor; adj., near
to.

voisinage, m., neighborhood.

voix, /., voice, sound. '

volonté, 7., will.

voltiger, to hover, flutter.

vouer, to consecrate, give up.

vouloir, to be willing.

voyage, m., journey.

vrai, true.

vraiment, truly.

vraisemblable, probable.

vraisemblance, f., likelihood,
probability.

vu, p. . of VOir; prep., con-
sidering.

vue, f., sight.

vulgaire, 7., common people.

Y

¥, adv., there; pron., to him, to
her, to it.

yeux, p/. of eil.

zZ

z616, zealous.
zéle, m., zeal.


















